级累赘。

不仅无法为班级升学率添砖加瓦，无法为老师带来分毫奖金荣誉，反而占用班级名额、占用教学资源、稀释班级评优率，是拖后腿的存在。

在功利至上的备考末期，老师早已在心底默默放弃了他。

懒得过问、懒得督促、懒得提醒、懒得帮扶，连最基础、最硬性的体检通知，都懒得单独叮嘱，索性任由他错失流程、自生自灭。

一旦出了差错，便顺势怪罪他散漫违纪、不听指挥，名正言顺地将所有责任推干净。

这份凉薄的功利人心，浩楠看得一清二楚、通透彻底。

他不怨、不恨、不闹，只是心底彻彻底底凉了一片。

班主任看着他沉默不语、不卑不亢的模样，以为他默认认错，语气稍稍收敛，依旧带着不耐的叮嘱：“赶紧上车，下次再这么散漫拖拉，直接记过处理。马上高考了，还这般毫无章法，难怪成绩上不去。”

浩楠低头应声，沉默上车，找了个最角落的位置坐下，独自靠着车窗，望着窗外飞速倒退的街景，心底百感交集、五味杂陈。

他不是从来都是差生、从来都被忽视。恰恰相反，从小学到高一，整整九年求学时光，他从来都是老师眼中的尖子生、得意门生、重点培养对象。

小学、初中，他天资出众、成绩拔尖、自律刻苦，次次考试稳居前列，是全校公认的好学生。

老师偏爱、同学敬重、家长放心，所有的掌声、夸奖、期许、优待，他尽数拥有。

那时的他，自带光环、底气十足、前途坦荡，是所有人眼中未来可期的少年。

刚升入高一，他依旧底子扎实、状态稳定，成绩尚且尚可，依旧能得到老师的关注与耐心指点，依旧是被寄予厚望的种子选手。

变故从高二开始。

进入高二，课程难度陡然翻倍，数理逻辑要求大幅拔高，文理天赋的错位彻底暴露，他的理科短板被无限放大，成绩开始断崖式下滑、节节败退。

从班级前列，稳步落到中游，再到高三彻底稳居下游、升学无望。

成绩下滑的过程，也是他被偏爱一点点消耗、被关注一点点剥离、被期许一点点清零的过程。

他清清楚楚体会着老师心态的极致转变：从最初的惋惜期许、耐心谈话、悉心帮扶，到后来的平淡漠视、不再过问、