4;

顾盼梅沉默了一会儿。她的目光落在志生侧脸的轮廓上——下颌绷得很紧，腮帮子那儿咬肌一动一动的，像在磨牙。她想起很久以前，刚认识志生那会儿，这个人虽然话不多，但眼睛里有光。后来那些光一点点暗下去，她以为是明升公司的事压的，以为是曹玉娟的案子累的，现在才知道，那盏灯是被自己最亲近的人亲手拧灭的。

"志生。"顾盼梅叫了他一声，声音比刚才沉了一点，"你今晚从家里跑出来，是想找个人说话，还是想找个地方待着？"

志生转过脸来看她。那双布满血丝的眼睛里终于有了一点聚焦，像是一艘在雾里漂了太久的船，终于看见了一盏岸上的灯。他张了张嘴，嘴唇翕动了两下，最后只说了一句：

"我不知道。我就是……不能再在那儿待下去了。再待下去，我怕我说出更重的话来。"

顾盼梅点了点头。她站起身，走到客厅角落的柜子边，从里头翻出一条干净的薄毯，又走回来，把毯子放在沙发扶手上。

"今晚你睡沙发。被子枕头我都有现成的。"她说，语气平淡得像在安排一件再寻常不过的事，"水在厨房，渴了自己倒。"

志生抬起眼睛看着她，那目光里有感激，有疲惫，还有一点不知所措的茫然——他可能是没想到顾盼梅什么都不问，什么都不劝，就这么给他腾出了一块地方。

"盼梅，我——"

"别说了。"顾盼梅打断他，嘴角弯了一下，那弧度里没有笑的意思，只是一点温和的、让人安心的弧度，"你先睡一觉。有什么事明天醒了再说。"

她转身往卧室走，走到走廊口的时候停了一步，偏过头来，背对着他，声音轻飘飘地落下来："志生，你记住，你被人怎么估价那是别人的事。你自己值多少，你自己说了算。"

她说完就进去了，轻轻带上了卧室的门。

客厅里只剩下志生一个人。他坐在沙发上，看着面前那杯已经凉了的水，水面彻底平静下来，倒映着天花板上吸顶灯惨白的影子。他