门外的男人叹了口气，声音里裹着浓浓的疲惫和惶恐：“大概半个月前吧。一开始只是浑身乏力，总提不起精神，以为就是累着了。后来夜里一闭眼，耳边总有人低声说话，可一睁眼，屋里空空荡荡，半个人影都没有。”

他停顿片刻，像是在回想那些让他脊背发凉的画面，声音压得更低：“走在路上，总感觉身后有东西跟着，回头去看，身后空空如也。夜里睡觉，总觉得有东西趴在床边盯着我。去医院查了好几回，各项检查全都正常，医生说我没病，可我身子一天比一天难受。旁人劝我，怕是撞上不干净的东西了，我多方打听，才找到您这里来。”

神婆婆安静听完，沉默了几秒。枯瘦的手指慢慢拨开木门的门栓，“吱呀”一声，老旧木门向内缓缓敞开。昏暗的天空，最后一抹夕阳落在男人苍白憔悴的脸上。

两人相互看了一眼，那男人看见神婆婆的样子有些意外和惶恐。毕竟神婆婆的外貌确实让陌生人难免有些恐惧。

神婆婆从上到下的扫量了他一圈，对他说：“现在时间尚早，你要是想看，晚些时候过来。记得带一瓶白酒，一只烧鸡，还要拿着一把雨伞。”

男人认真的听着神婆婆的吩咐，一直在应和：“好好好。白酒，烧鸡，雨。。。雨伞？！”男人有些不相信，以为自己听错了，又重复了一句：“雨伞？！”

这没下雨，天又黑了，神婆婆让他拿雨伞是为什么呢？神婆婆没做解释，点了点头转身就把大门又关上了。临了，还在门口嘱咐了一句，晚上十一点再过来。

就这样，男人走了。

我和神婆婆家待了一会儿，就回去了。因为我还得去给小宝儿做饭。小宝儿不吃肉，所以那包子他不吃，我妈跟我爸在冷战，不肯回来做饭。我还得充当我妈的角色，下厨房。但是好就好在，除了肉小宝儿不吃外，他几乎不挑食，给啥吃啥。

我回到家的时候，我爸正在神神秘秘的打着电话。他看见我一进屋，没说两句就偷偷的挂上了电话。从他慌张的情绪中，我察觉到了什么。但是我并没有吱声，假装什么都不知道。

我去给小宝儿煮了一袋方便面，还窝了两个鸡蛋。端进屋的时候，我问我爸吃吗？我爸说