那种僵硬是身体的，是物理的，是有应对方案的。

也不是那种被突如其来的情报震惊到的僵住。

那种僵硬他也经历过，作战会议室里收到白胡子舰队改变航线的消息时，他握着话筒的手顿了两秒，然后大脑立刻开始运转，评估威胁等级，调动作战参数，拟定应对方案。

那种僵硬是战术层面的，是智将的系统在加载新变量，加载完了就会动起来。

但此刻的僵硬不是以上任何一种。

这是一种更彻底的、从内到外蔓延开的、像是整个人的灵魂被什么东西按下了暂停键的僵硬。

从脊椎开始。

他的脊椎从尾骨到颈椎，一节一节地锁死，像一条正在运转的齿轮链条被人突然拔掉了主动轮。

然后向外扩散。

肩膀定住了，肩胛骨之间的衬衫停止了那细微的颤动，像是废墟深处那根被重物碾压的钢筋终于断了。

呼吸停了一瞬，不是屏住呼吸，不是刻意的憋气，而是肺叶就那么悬在了胸腔的正中央，悬在吸气与呼气的交界点上，哪边都不去。

最后是目光。

他的目光本来是准备转向广场上的士兵们的，已经凝聚好了焦距，已经酝酿好了要说的话的语调，但在金狮子说出“老约瑟”三个字的瞬间，那道目光碎裂了。

像是有人在一面已经裂了缝的镜子上又敲了一下，裂缝从中心向四面八方蔓延，每一片碎片里都映着一个不同的画面。

老街坊、老邻居、老教堂、钟楼、梯田、海湾口的礁石。

那些碎片在他的瞳孔里旋转、碰撞、叠加，最后把焦距彻底搅散，让他那双布满血丝的眼睛看上去像是在看广场，又像是在看某个离马林梵多非常非常遥远的地方。

他那只撑着地面的手，五根手指缓缓抠进了石板的缝隙里。

石板是花岗岩的，马林梵多广场的标准铺装石材，硬度在莫氏尺度上接近七，比钢铁还硬几分。

但战国的手指在没有任何霸气覆盖的情况下，指尖的皮肉硬生生嵌进了石缝的棱角里。

指甲盖被顶得发白，然后发青，然后指甲边缘开始渗血。

不是被割破的，是被压破的，肉被压在指甲和花岗岩之间，挤出了细密的血珠。

血沿着石缝的纹理渗进去，在灰色的石面上