主编的脚下，在他的面前匍匐前进，挥舞着手臂，只为在他的杂志上获得些许赞誉。与此同时，当这些声名显赫的演奏大师们踏出编辑部的大门后，便立马如同凯旋的王子，在欧洲各国的首都都受到敬仰，这是多么荒诞的事实？

在前述音乐报纸的办公室里，我曾经遇到一位衣衫褴褛的老人，他自称是一位著名音乐家的父亲，并请求杂志编辑刊登广告，重点介绍他儿子艺术生涯中的一些高尚之处。

譬如，这位名人曾在法国南部某地举办过一场音乐会，广受好评，并将所得款项用于支持一座濒临倒塌的古老哥特式教堂。还有一次，他为一位因洪水失去一切的寡妇演奏，又为一位失去了唯一一头牛的七十岁校长演奏，等等。

在我与这位仁慈之人的父亲进行长谈时，这位老人天真地向我承认，儿子确实没有尽力为他做事，有时甚至让他挨饿。但是出于朴素的道德观念，我倒想劝劝这位音乐名人，在他为寡妇和老校长演奏之前，最好抽空为他老父亲那条破旧的裤子办一场音乐会。

艺术的最高境界是什么？

是精神自我意识的自由。

事实上，这种自由的自我意识艺术的本质主要是通过处理方式、通过表演形式，而非是通过题材来展现的。

相反的，我们可以肯定，那些选择自由和解放本身作为题材的艺术家，通常心胸狭窄，思想桎梏，奴性深重。

这种观察在今天的德意志诗歌中同样如此，我们惊恐地发现，那些最肆无忌惮、最桀骜不驯的自由歌者，在阳光下，大多不过是些心胸狭窄的庸人，是些辫子从红帽子下露出来的小蜉蝣。

如果歌德在世，想必会这样评价他们：

笨苍蝇！它们多么愤怒！

它们嗡嗡作响，厚着脸皮，

把小小的苍蝇屎，

滴到暴君的鼻子上去！

亲爱的读者，请原谅我用这些绿头苍蝇来取悦您，但它们那令人厌烦的嗡嗡声，最终会让即使是最有耐心的人也忍不住拿起苍蝇拍的。

身为一名尽职尽责的记者，请允许我向您介绍一些好事情。

在圣殿大街的历史剧院，最近举行了法语版《图兰朵》的初演，由亚历山大·仲马作词，亚瑟·黑斯廷斯爵士作曲。

在这里