躬身一礼：「弟子奉大巫祭之命前来。大祭不能通神，百姓不安。大巫祭恳请您，为神明新撰祭词，以通神意，以安社稷。」

「神意？社稷？」屈原低声重复，嘴角泛起一丝极淡、极苦的笑意：「他竟还是指望这个————你真觉得，有新的祭词，就能上通神灵，使神灵垂佑吗？」

别人写的祭词有没有用另当别论，您的《九歌》，我反正两千年后亲眼看见，湘夫人还在为湘君歌唱。

沈乐肚里默默回答著，怎奈不好直说，只好恭敬劝道：「大巫祭说，励精图治，是大王的事，是群臣的事。我等巫祭，不可干之歌舞祭祀以娱神，是我们的事，我们应当尽力去做————」

「哎————」

屈原发出一声悠长的叹息，仿佛在回忆什么，又仿佛那位向他提出请求的老人正在面前。

他遥望南方，好一会儿，才转向沈乐：「再庄重的祭祀，也未必能上通神灵————算了，我带你去看一看吧————」

沈乐跟著他走过漫长的田间小路，一直走到社庙前。他们来得正巧，那里稀稀拉拉聚集著一些乡民，正在举行一场祭祀。

仪式上，似乎该有的都有：瘗埋玉料，供奉黍稷，巫祝吟唱著古老的调子，乡民们跟著应节而歌。

但是，乡民们脸上没有虔诚的、带著希望的光，只有疲惫的顺从，眼底疑虑深藏。

祭舞的动作绵软无力，吟唱声有气无力，在暮色里一声声飘散————

沈乐蹲在人群外围旁观，越看越觉得不是滋味。神像上没有灵光，周围没有力量的动荡，乡民们应和的歌声，甚至听不到半点生机。

人群散去，沈乐竖著耳朵跟在后面，听见身后两个老农压低的交谈：「祭了又祭，东皇太一可曾看一眼？」

「云中君的云车，怕是也被秦人的煞气冲散了吧————」

「唉，听说北边打仗，拜金神蓐收的村子，反倒————」

话音戛然而止，化为一声更长、更无奈的叹息：「我们的神灵————」

他们没有说下去，或者是，不敢再说下去。沈乐却听出了老农话中的未尽之意：

是不是，不再管我们了？

「看到了么？」屈原的声音有些沙哑：「灵修数化，众芳芜秽。神岂会眷顾