把脚冻坏，却第一次被称作“医生”。

——他想起自己第一次看见疫体复活时的震惊、惧怕，和随之而来的痴迷——

那一刻他在心里低声问自己：“如果这就是神的方式，那是否……我们要学会祂的语言？”

——他记得自己偷偷将母亲的心肺数据，导入“疫体适配模拟核心”时的罪感与快感并存，

夜色如铁，数据如血，他手指在键盘上飞舞，就像神明的雕刻刀。

这些，都是“他”。

也是——必须杀掉的“他”。

—

星灾低语，在他脑中如针刺耳膜，如浪潮涌入脊髓。

“选择吧。”

“你不能是所有人。”

“你不能同时是医生、母亲的儿子、信仰的叛徒、试验的失败者、患者的刽子手。”

“你必须，是我们。”

“你必须，成为——唯一可执行定义的‘尼古拉斯’。”

他的意识开始断层。

记忆被从语言中抽出，情感被语义隔离，身份被重新标号。

他张开嘴，想要呼唤“我是尼古拉斯”，但却只吐出一串编码。

【N-13·星疫适配容器】

【人格脱壳程序：已启动】

【正在删除多重人格记录：剩余个体数：12…9…5…3…1】

【剩余人格状态：默认激活模块——星疫之主，瘟疫化身】

—

他抬头，第一次——“真正意义上的抬头”。

不再是人类姿势，而是向星空“暴露自己”的意识姿态。

他在问：

“你们看见了吗？”

“我完成了自选剥离。”

“我成为了——定义者。”

下一刻，他体内的所有“旧语言”一同碎裂。

血液化为疫雾，骨骼改写为星灾结构式，每一根神经都是一行代码，每一次心跳都带出一句死者的低语。

司命死死盯着他，拳头攥紧，喉咙微动。

这是——星灾第三阶段，真正的终焉构词。

不再是感染。

不再是压迫。

是“让你自己，变成神”。

是“你必须杀掉自己，才能走完这条路”。

他缓缓抬起右手，像是在执行一次手术，却没有手套，没有麻醉，连痛觉也不在考量之内。

那不是抬手的动作，而是一次“自我手动剖解”。

他将手指没入胸膛，不是穿透血肉