“这灯是你的吗？”

雷克斯笑：

“不是，我只是……看见过它一次。”

第六日的最后一个小时，王都有两百三十二个“梦灯碑”在城市不同街区被自发立起。

它们没有神像，只有一块石板，一句“我醒来时，看见了一盏灯”。

而碑下，编号与名字并排书写。

鲸墓的诅咒未解，但他们不再等人喊他们的名字。

他们自己喊了出来。

而那个举灯的人，已然——成为他们心中“破梦”的象征”。

石碑前的火焰在夜风中翻卷，像一口烧着城市良知的炽炉。

编号者们一字排开，每一人脚下都压着一块碎石，上面写着自己的名字——和，尚未归来的谁的名字。

人群未散。

不是因为不舍，而是因为他们知道：不是所有人都站在这儿了。

他们之中，还有人——仍沉在庄园的黑牢中，仍被贵族当作“沉眠资源”关押于马厩、狩猎场、私人地下剧场。

贾尔·杜维克站在碑前，望着自己那块名字石。他没有坐下，也没有离开。他只是低声念着名字：

“诺斯·凯文——炊事兵。”

“塔维尔·乔斯——炮操一连。”

“艾娜·罗姆——后勤缝工。”

他每念一个名字，旁边就有人抬头，然后加入。

这不是点名。

这是救援信号。

有老兵写下：

“我妻子还在，那庄园有我全家的命。”

有青年军官写下：

“我记得我弟弟当时和我一起去鲸墓的竞技场——他没回来，而我编号TJ-0，复归了，我不能只为我活着。”

有女兵站出来，说：

“我被叫回来，不是为了重新当兵，而是为了把锁在梦里的姐妹带出来。”

他们站在这里，不再是为自己。

他们为的是：

被卖走、无法逃脱的同袍

被列入沉眠编号草案的“未来新兵”

被改写战死记录的士兵家属

和，那些将来可能因为“不够贵”而再被编号的孩子

“这不是纪念，这是警告。”

“我们是活下来的回声，是最后的锚点。”

“我们不允许再有下一批编号者。”

雷克斯站在人群后，默默点起一根烟。

他低声念道：

“这场抗争，不是为了回忆。

是为了未来。”