了好几次的、边角已经磨得起毛的纸。

他把纸展开——上面用圆珠笔画了一个潦草的、歪歪扭扭的烤架示意图，烤架旁边标注了温度（中火）、时间（每面三分钟）、调料配方（孜然粉、辣椒面、盐的比例是二比一比一）。

字迹是秦渊自己的，是在演习基地接到命令后不知道哪个失眠的空档里画的。

方岩看着这张纸，愣了两秒。

然后他撑着拐杖低下头，肩膀抖了一下——不是疼的，是笑了。

笑完之后他抬起头，眼眶有点红，但在所有人都注意到之前就用袖子擦了一下。

“秦队你还真画了。”

“答应你的事。”秦渊把纸折好放回口袋。

他的表情恢复了平时的样子，但声音里有一丝微小的、几乎捕捉不到的松动，像是某根被拧得太紧的螺丝被人用手轻轻回旋了小半圈。

杜瓦尔从采石场边上走过来，身后跟着施密特、贝内代托、加西亚和罗西。

六个国家的六个教官站在采石场空地上，彼此之间的距离不到两米。

杜瓦尔第一个开口，他先用英语说了一句，然后换成了更正式的法语敬语，说得很慢，很郑重，每一个音节的尾音都咬得很清楚。

施密特说了一句德语，很短，但声音很稳。

贝内代托说了意大利语，说的时候还拍了拍自己的胸口，手掌压在心脏位置。

加西亚用西班牙语说了一句话，语调有安达卢西亚口音特有的那种起伏，说完之后伸手锤了秦渊的肩膀一拳，力道很轻，像是拍掉战友肩膀上的灰尘。

罗西用意大利语说了一句简短的话，然后补了一句口音浓重但意思清晰的英语——今天之后，我们不再只是演习场上的对手。

秦渊听完了所有人的话。

他没有用英语回答，没有用中文回答。

他只是往前走了一步，伸出手，和杜瓦尔的手握在一起。

然后是施密特、贝内代托、加西亚、罗西。

六个人在采石场的金色阳光下依次握了一遍手，没有人喊口号，没有人拍照，没有人发表演说。

巴士的喇叭响了一声。

司机在等最后一批人上车。

秦渊松开手，转向华国队的队员们。

方岩拄着拐杖，段景林站在他旁边，刘洋正把最后一块巧克力掰成几块分给周锐和剩下的人。

常小北站在巴士门口，