虽然因为心脏原因，他已经戒烟好些年了。

可是他仍然习惯的想要伸手摸个什么。不过最终摸过来的却是口香糖。

而此时，拍摄的灯光对著他，摄像机也对著他。而主持人看著他问道：「陆教授，听说，您在二十五年前，就已经取得了第一个研究成果是吗？」

「二十五年前啊————」

此时此刻，陆嘉曦的脑海中，所想到的是什么？

是二十五年前，他寄出的第一篇论文。那篇凝聚了多年心血的论文在寄出14个月后，回信来了，仅有8个字的冰冷回函：不予发表，自行核实。

当时，他以为是自己写的不好，于是他开始反复打磨论文，拆分简化推导步骤，他把论文从头到尾修改了一遍，投给国内核心期刊。

就这样，又等待近一年，回信更短：篇幅较长，建议改投其他刊物。不甘心的他咬著牙继续改。

于是他把「寇克曼系列」推广到四元组，再次修改投给《数学学报》。苦等一年，退稿信来了审稿人主观判定：这类问题早已被国外学者解决，基层教师不可能做出原创突破，直接否定全部推导成果。

「就这样，三次投稿，三次被退。在随后的十多年间，我没再写过一篇论文。」

在讲述著这一切的时候，陆嘉曦的语气很平静，再后来，他在中学当物理老师，一周最多15节课，3个晚自习。

「每天晚上批完作业，我就演算那些世界级难题。绥远的冬夜很冷，屋内取暖条件极差，只能裹著打补丁的棉袄，守一盏昏暗煤油灯，趴在窄小木桌上徒手演算，没有计算器、没有电脑，所有推导全靠手写，演算稿纸堆满十几个木箱。

长期熬夜伏案，让我患上严重神经性牙痛，剧痛发作时根本无法动笔。为了不中断研究，我只能拔掉满口牙齿，常年依靠流食度日，书桌抽屉永远塞满止疼片————」

听著陆嘉曦讲述著他的故事，一旁的记者甚至都忍不住抹了泪水。而这时陆嘉曦又感谢起了他的妻子。

「她是一名医生，完全看不懂复杂的组合公式，却读懂了我毕生的执念，她主动包揽全部家务、独自抚养孩子，尽全力给我腾出研究时间————」

陆嘉曦随后又讲述著他对妻子的满心愧