不同。

他站在偏房门口，阳光照在他宽阔的背上，把他的影子拉得很长。鸽子在远处咕咕叫着，但他好像什么都没听见。

“祈愿。”

他想了想。

他没有像刚才那样一口气报出十个二十个词。

他只是安静地想了一会儿。

“逢战必胜。”

四个字。

老和尚的刻刀落了下去。

“逢凶化吉。”

又四个字。

刀锋在檀木表面缓缓移动，刻出干净利落的笔画。

百里胖胖站在旁边看着。

他的两只小眼睛微微眯起。

那张总是挂着嬉皮笑脸的胖脸上，在这一刻，出现了一种极其少见的严肃。

那种严肃不是沉重。不是悲壮。

是一种很安静的、很温暖的、发自心底的郑重其事。

像是一个人在把自己最重要的心愿，一个字一个字地托付给这个世界。

“还有。”

他的声音更轻了。

轻得像是怕惊动了什么。

“平安归来。”

四个字。

老和尚的刻刀停了一下。

他抬头看了百里胖胖一眼。

百里胖胖没有说话。只是站在那里，安静地等着。

老和尚低下头。

继续。

“平安归来”四个字，一笔一划地刻进了檀木的纹理之中。

百里胖胖看着老和尚刻完了最后一笔。然后用细砂纸将刻痕打磨光滑。再用一种深红色的矿物颜料将字迹填满。最后在木牌表面涂了一层薄薄的清漆。

两块檀木平安符。

一块给父亲。

一块给队长。

百里胖胖将两块檀木牌小心翼翼地装进了衣服内侧的口袋里。

贴着心口的位置。

他拍了拍口袋。

感受到了那两块檀木的分量。

沉甸甸的。

温暖的。

如同两颗被揣在心口的，小小的太阳。

他朝老和尚鞠了一躬。

“谢谢师父。”

然后转身走出了偏房。

院子里的阳光正好。

鸽子在台阶上咕咕叫着。

百里胖胖站在阳光下，仰起头，眯着眼，看着那片被古松的枝叶分割成无数碎片的蓝天。

风从山门外吹进来，带着松香和远处田野里的泥土气息，拂过他的脸。

他的手贴着心口，轻轻按了按那两块檀木。

“爹，等我回来。”

他在心里说。

“老陆，你也是。”