沉重。他漫无目的地在村里走着，不知不觉又到了村口的老槐树下。小石头正蹲在那里，用小树枝在地上画着什么，脸上没有了昨天的兴奋，反而带着一丝与他年龄不符的落寞。

“小石头？”林默走过去。

小男孩抬起头，认出是他，小声叫了句：“叔叔。”

“怎么了？收到爸妈的信不开心吗？”

小石头低下头，用树枝戳着地上的蚂蚁：“信上说……他们过年可能……可能回不来了。厂里要加班，能多挣钱。”他的声音闷闷的，“他们说……等钱攒够了，就回来盖新房子。”

林默蹲下身，看着男孩低垂的脑袋。土地记住了小石头收到信时的雀跃，也记住了此刻他小小的失落和漫长的等待。这种等待，同样被这片土地感知着，成为它记忆库中又一个鲜活的片段。

“新房子……盖在哪里呢？”林默轻声问。

小石头指了指村子后面，靠近那片待开发农田的方向：“阿婆说，以前我们家在那里有块好地。爸妈说，以后就在那里盖，离阿婆近。”

林默顺着他的手指望去，那里正是他勘测任务的核心区域。他仿佛看到推土机轰鸣着碾过，崭新的楼房拔地而起，而小石头和他父母关于“家”的期盼，连同脚下这片土地珍藏的无数记忆，都将被深埋在地基之下，彻底封存。

一股难以言喻的窒息感攫住了他。

回到临时营地，已是夕阳西下。他疲惫地坐在折叠桌前，摊开勘测记录本和那本写着“记忆之土”的笔记本。一边是精确的坐标、高程、土质数据，冰冷而客观，指向一个确定的、物质化的未来——开发、建设、经济效益。另一边，是潦草却充满情感的文字，记录着土地的回响，知青的眼泪，农民的狂喜，孩子的等待，指向一个模糊却沉重的存在——记忆、情感、无法割舍的根脉。

王经理的电话就在这时打了进来，铃声尖锐地划破了帐篷里的寂静。

“林工！报告呢？初稿发我邮箱！视察组明天一早就要看！”王经理的声音透着不容置疑的急切，背景音里似乎还有推土机引擎试车的隐约轰鸣，“还有，通知你一下，为了配合视察，工程队明天上午会先做一下场地平整的演示，就在你勘测的那片核心区！你做好现场数据记