它递给我。

灯罩已被擦得锃亮，内壁映出我模糊的轮廓，还有身后整条苏醒的街道——梧桐枝桠舒展，早餐铺蒸腾白气，自行车铃声清越，一只白鸽掠过湛蓝天幕。

“林老师，”他说，“我把它洗干净了。以后，它照别人的时候，也会照见自己。”

我接过，金属微凉，却迅速被体温焐热。

这时，苏晓阳小跑过来，手里举着什么：“林老师！绿萝新长的叶子，我数过了——十三片！”

她把叶子摊开。

每片叶脉都清晰如刻，叶缘微微卷曲，像十三只初生的、尚不知畏惧的小手。

我忽然想起《德育原理》第127页那句话。

心灯是否可燃？

可燃。

只要有人愿意，在至暗时刻，为你捧来一捧未冻的雪水；

只要有人记得，在你袖口沾灰时，悄悄拂去那粒最顽固的粉笔屑；

只要有人，在你怀疑光是否存在时，把整片晨曦，折成纸船，放进你掌心。

——

三月，春寒料峭。

教育局来校调研“德育实效性”。

座谈会上，领导问：“林主任，您觉得当前德育工作，最难突破的是什么？”

我沉默片刻，望向窗外。

玉兰开了。纯白，硕大，花瓣厚实如绢。风过处，一朵花坠下，不偏不倚，落进楼下初一女生张开的掌心。女生仰起脸，笑了。

我说：“不是方法，不是资源，不是考核指标。”

“是什么？”

“是相信。”

“相信什么？”

“相信每一颗心，都自带光源；

相信每一次俯身，都在为光校准角度；

相信再微弱的亮，只要持续，就能让冻土松动；

相信所有被现象遮蔽的真相——

比如，一个抄作业的学生，心里可能正进行着比解题更艰险的运算；

比如，一个摔碎保温杯的老师，蹲下去的姿势，比任何演讲都更接近教育的本质；

比如，所谓天明，并非等待太阳升起，而是当黑暗最浓时，你依然选择推开窗——

因为你知道，光从不迟到，它只是需要一扇，肯为它而开的窗。”

会场安静。

窗外，阳光正一寸寸漫过教学楼墙面，像融化的蜜，缓慢，坚定，不可阻挡。

——

五月，栀子花开。

陈屿作为优秀毕业