珠在光中晶莹剔透，像一粒粒微小的太阳。

——

六月，县里组织“新时代好少年”评选。

推荐表发到各班，要求附一篇“道德实践事迹材料”。初三（2）班的名单上，赫然列着周敏的名字。

林砚秋看到时，并未意外。

真正让她心头微震的，是周敏交上来的材料。全文三百二十七字，无一处提及“拾金不昧”“扶老携幼”之类常见事例。她写的是：

《我替王伯修好了他家漏雨的屋顶》

王伯是村东头独居的聋哑老人，屋顶茅草被风雨掀翻大半，每逢下雨，屋里便摆满搪瓷盆接漏。周敏连续七天放学后去帮忙。她不会说话，便用手势与王伯沟通：指指屋顶，又指指自己，再比划“明天还来”。王伯起初摇头，摆手，甚至用扫帚虚拦——他怕拖累孩子。周敏不争，只默默蹲在院中，用竹篾编一只小篮，编好，放进三颗洗干净的李子，轻轻放在王伯手边。

第三天，王伯没再拦她。

第七天，屋顶修好。周敏站在梯子上，用塑料布仔细压紧最后一片新茅草。王伯仰头望着她，忽然转身进屋，捧出一面蒙尘的旧镜子——正是当年打碎的那面，他请人用银线细细锔好，裂痕纵横，却再也遮不住镜中那个扎着马尾、额角沾着泥灰、眼睛亮得惊人女孩。

周敏第一次，没有避开。

她迎着镜中自己的目光，轻轻说：“我看见了。”

——不是“我看见了你”，也不是“我看见了光”。

是“我看见了”。

三个字，斩钉截铁。

林砚秋在材料末尾批注一行小字：“道德不是向外索求勋章，而是向内确认：我值得被自己看见。”

——

暑假前最后一课，林砚秋没讲课文，也没布置作业。

她带来一摞素描纸、几盒彩色铅笔、一叠旧杂志。

“今天，我们做一件小事：画‘我的缝隙’。”

学生愕然。

“不是画缺点，不是画伤疤，”她解释，“是画你心里，光曾经照进来、或者你正想为光预留的那个地方。可以是一个动作，一个念头，一次没说出口的话，一个不敢做的梦……只要它让你觉得：那里，有点不一样。”

教室里响起窸窣的翻纸声、铅笔划过纸面的沙沙声。

赵小