十八个学生。他们中的大多数，是她从高一带到高三，看着他们从青涩到成熟，从迷茫到坚定。

“同学们，”她说，声音有些哽咽，“下周一，你们就要上考场了。我能教的，已经都教了。现在，是你们自己去闯的时候了。”

教室里安静下来。

“记住，高考很重要，但它不是人生的全部。考好了，别骄傲，路还长。考砸了，别气馁，天不会塌。无论结果如何，你们都是我最骄傲的学生，因为你们善良，你们努力，你们在成为更好的人。”

她走到讲台边，拿起那个铁盒：“这个盒子里的信，我还会继续收。等你们大学毕业，工作，结婚，生子，无论什么时候，只要想起高中这三年，都可以给我写信。我可能老了，眼睛花了，但我会戴着老花镜，一个字一个字地读。”

“林老师，”有女生开始抽泣，“我们会常回来看您的。”

“好，我等着。”林静书微笑，眼泪却掉下来，“现在，我想送给你们每人一句话。”

她走到每个学生面前，说一句简短的话。对张雨薇说：“你比自己想象的更强大。”对李浩说：“你让父母骄傲。”对班长说：“你有领导力，要善用。”对害羞的男生说：“你心思细腻，这是难得的优点。”

五十八句话，五十八个祝福。说完最后一句话，下课铃响了。

但没有人动。学生们静静地坐着，看着他们的老师。这个带他们三年，生气时会拍桌子，高兴时会唱歌，永远在他们最需要时出现的老师。

“起立。”班长说。

全体起立。

“敬礼。”

五十八个少年，向讲台上的老师，深深鞠躬。

林静书还礼，腰弯得很深很深。抬起头时，已是泪流满面。

第九章盒中日月

高考结束的那天下午，林静书回到教室。桌椅已经摆回原位，黑板上“距高考还有0天”的“0”被画成了一个笑脸。阳光洒在空荡荡的教室里，尘埃在光柱中飞舞。

她走到讲台前，拿出那个纸箱。打开，里面是五十八个信封，每个信封上都写着一个名字。

她坐了下来，从第一个开始读。

“林老师，我是张雨薇。谢谢您没有放弃数学很差的我，谢谢您每次在我退缩时推我一把。您