了两代人。

简单的落成仪式后，人群聚集在操场上。阳光正好，暖融融地洒在每个人身上。主持人——一位年轻的村官——热情洋溢地介绍着新校舍的建成过程，感谢着各方的支持。但所有人的目光，似乎都默契地聚焦在操场中央那个小小的身影上。

小石头的儿子被请到了人群前面。他穿着干净的校服，手里紧紧攥着一张纸，小脸因为紧张而微微泛红。他深吸一口气，抬头看了一眼父亲鼓励的眼神，又望了望台阶上那位白发苍苍的老人，然后，用清脆而带着点乡音的童声，开始朗读他写的作文：

“我的老师，叫方明远爷爷。爸爸说，方爷爷是世界上最了不起的老师……”

男孩的声音不大，却清晰地回荡在安静的操场上。

“爸爸告诉我，很久很久以前，下着好大好大的雨，天都黑了。山上滚下来大石头，爸爸那时候还是个小孩子，吓得不会动。是方爷爷扑过来，用身体挡住了石头，保护了爸爸。方爷爷流了好多血，差点就……就……”男孩的声音有些哽咽，他努力吸了吸鼻子，继续念下去，“但是方爷爷活下来了，他留在了我们山里，教爸爸、教叔叔阿姨们读书认字……”

操场上鸦雀无声。风似乎也停了，只有男孩稚嫩而真挚的声音在讲述着一段被时光珍藏的故事。方明远静静地听着，那些遥远的、惊心动魄的雨夜画面，随着男孩的讲述，再次清晰地浮现在眼前。冰冷的雨水，沉重的巨石，怀中孩子惊恐的颤抖，还有那撕心裂肺的剧痛……他下意识地挺了挺微驼的背，目光投向远方连绵的群山，仿佛在凝视着那个年轻的自己。

“……方爷爷教了一代又一代人。他教会了赵伯伯知识，赵伯伯成了大学教授；他教会了林阿姨善良，林阿姨成了救人的医生；他教会了爸爸勇敢和感恩……”男孩的声音越来越流畅，带着一种纯净的力量，“爸爸说，没有方爷爷，就没有今天的他，也没有今天的我。方爷爷就像一盏灯，在黑黑的山里亮着，照亮了爸爸的路，也照亮了我们的路……”

“今天，我们有了新学校，又大又漂亮。爸爸说，这是方爷爷和许许多多好心人一起点亮的更多的灯。我要在新学校里好好