扶手硌着他的掌心。楼梯间空旷的回音放大着他粗重的喘息，他掏出那张精心准备的简历，崭新的铜版纸在昏暗的光线下反射出一点虚假的光泽。

他盯着那几行密密麻麻却毫无分量的文字，手指不受控制地颤抖。那些熬夜修改的措辞，那些精心编排的项目经验，此刻都变成了无声的嘲笑。绝望像冰冷的潮水，瞬间淹没了昨天在公园里被那句话撬开的那道缝隙。他猛地扬起手，用尽全身力气将那张纸揉成一团，狠狠砸向墙壁。纸团撞在冰冷的混凝土上，又无力地弹落在地。

不够。远远不够。

他像一头困兽，几步冲下楼梯，一把拉开沉重的防火门。傍晚灼热的空气裹挟着城市的喧嚣扑面而来。他站在写字楼后巷的垃圾桶旁，刺鼻的酸腐味直冲鼻腔。他再次掏出简历，这一次，是彻底地、决绝地，用颤抖的双手将它撕成两半，再撕成碎片。雪白的纸屑纷纷扬扬，被他奋力抛向灰蒙蒙的天空。碎片在空中短暂地飘舞，如同他那些廉价易碎的希望，最终无力地坠落，散落在肮脏的地面、油腻的垃圾桶盖，甚至沾在了他廉价西装的裤脚上。

他脱力般靠在粗糙的砖墙上，额头抵着冰冷的墙面，肩膀无法抑制地抽动。世界只剩下垃圾桶嗡嗡的蝇鸣和他自己压抑的、破碎的喘息。

“年轻人，”一个温和的声音在身后响起，不高，却清晰地穿透了周遭的嘈杂，“东西掉了，该捡起来。”

张浩浑身一僵，猛地回头。逆着夕阳的余晖，他看见一个熟悉的身影正弯着腰，用那双布满岁月痕迹的手，一片一片，极其认真地捡拾着散落在地上的碎纸片。是陈明远。老人穿着洗得发白的灰色夹克，手里还拎着一个装了几样蔬菜的布袋子，显然刚从附近的菜市场回来。他捡得很慢，动作却异常稳定，仿佛在做一件极其重要的事情。

张浩的脸瞬间涨得通红，羞耻感像火焰一样灼烧着他的脸颊和耳根。他几乎是吼出来的：“别捡了！都是垃圾！没用的东西！”他想冲上去把老人手里的碎片抢过来扔掉。

陈明远没有抬头，只是稳稳地将最后几片碎纸拢在手心，直起身。夕阳的金光落在他花白的鬓角上，也落在他掌心那捧被蹂躏过的“