是……复式教学吗？我在书上看到过，没想到还真有。”

“现在没有了。”林墨说，声音很轻，“学校撤了，张老师也走了。”

“为什么撤了？”

“人太少。年轻人都出去打工了，孩子也跟着走。最后只剩下我们七个。教育局说，不划算。”

王悦不说话了。她看着林墨，眼神里有种说不清道不明的东西，不再是刚才那种猎奇的好奇，而是别的什么。

上课铃又响了。这节是数学课。

数学老师是个戴金丝眼镜的年轻男老师，姓赵，说话语速很快，板书写得龙飞凤舞。林墨努力跟上他的节奏，但那些函数、方程、坐标系像一团乱麻，越理越乱。在家乡，张老师也教数学，但更多是教他们怎么算账，怎么丈量土地，怎么计算收成。没有坐标系，没有函数图像，只有“今年种玉米划算还是种土豆划算”这样的问题。

“林墨，你上来做一下这道题。”

她又被点名了。硬着头皮走上讲台，接过粉笔。题目写在黑板上，是一道二次函数求最值的问题。她盯着那些符号看了足足半分钟，脑子里一片空白。教室里很安静，她能听见自己急促的呼吸声。

“不会就下去，别耽误时间。”赵老师说，语气里有些不耐烦。

林墨的手在抖。粉笔在黑板上点了一个白点，然后停住了。她不知道该从哪儿下手。

“先求导。”一个很小的声音从身后传来，是王悦。

林墨没听懂。在家乡的学校，他们还没学到导数。

“不会就下去吧。”赵老师又说了一遍。

她放下粉笔，低着头走回座位。脸上火辣辣的，像是被扇了一巴掌。她能感觉到有些同学在窃笑，有些在交头接耳。她把头埋得更低，几乎要贴在桌面上。

“没事。”王悦小声说，“我刚转来时也这样。这儿的进度快。”

林墨没说话，只是盯着课本上那些陌生的符号。它们像一堵墙，把她隔绝在另一个世界之外。而这个世界，她似乎永远也进不去。

接下来的几节课，她都在这种恍惚中度过。英语老师让她读课文，她带着浓重口音的发音引来一阵哄笑。历史老师问她某个朝代的起止时间，她答错了。物理课做实验，她连仪器都不会用。

午餐