补充材料，留在讯问室加班。十一点整，陈砚舟推门进来，手里拎着两个纸袋。他将其中一个推给她：“便利店关门前买的，热的。”

是红豆沙汤圆，瓷碗尚存余温。

他拉开对面椅子坐下，没碰自己的那份，只静静看她吃。她舀起一颗，糯米皮软糯，豆沙甜而不腻，热流顺着食道滑下，暖了胃，却没暖透心。

“周临川知道你母亲的事吗？”她忽然问。

他握着汤匙的手几不可察一顿。

“他知道。”他答，“他亲自修改过我母亲的用药记录。把‘吗啡缓释片每日两次’，改成‘每日三次’。多出来的那一剂，加速了肝肾代谢衰竭进程。”

林晚勺子停在半空。

“他为什么这么做？”

“因为我父亲当年，查到了他父亲收受医药回扣的原始凭证。”陈砚舟声音很轻，像在陈述天气，“周医生死后，那些凭证，连同他办公室保险柜里的全部资料，一夜之间消失。而我父亲，三个月后突发心梗去世——尸检报告写‘基础性心脏病，诱因不明’。”

窗外，一辆警车呼啸而过，红蓝光芒短暂掠过墙面，如血光一闪。

林晚放下勺子，汤圆浮在微漾的汤面上，像几粒凝固的星子。

“所以你等了十年。”她说。

“不。”他抬眼，目光沉静如深潭，“我等了十一年零四个月。从我母亲咽气那刻起，我就在等一个能站上法庭、指认他的人。”

她忽然明白了那张旧照片为何被他随身携带——不是怀念，是标尺。用少年时并肩而立的高度，丈量如今隔案相望的距离。

开庭前七十二小时，变故突生。

林晚在证人休息室接到一通电话。号码隐藏，语音经过变声处理，低沉如砂砾摩擦：

“林小姐，你母亲葬礼那天，周先生送的白菊，花瓣上有没有露水？”

她浑身血液骤然冻结。

——母亲葬礼是三年前冬至。那天下雪，殡仪馆外积雪盈寸。所有花束都覆着薄霜，唯独周临川送的那捧白菊，花瓣舒展，水珠晶莹，像刚从春日枝头采下。

她当时还笑着对周临川说：“这么冷的天，花竟像活的一样。”

他抚了抚她鬓角，声音温柔：“只要你想，冬天也能开出春天。”

此刻，电话那头