张陌生男人的脸：“林小姐，陈检说，您最好先回屋，把明天上午九点的证人询问提纲看完。”

她没上车。她退回电梯，按了关门键。金属门合拢前，她看见那人从副驾座探出身，朝她微微颔首——不是威胁，更像一种确认：你已被纳入视线，不必再演。

她终究没走成。

因为第二天清晨，她在自家信箱里摸到一枚U盘。没有标签，没有指纹，外壳冰凉。插进电脑后，自动弹出一个加密文件夹，名称是“青龙河·2021.12.21·原始数据（含声纹比对）”。

里面是一段音频。

背景音嘈杂，有酒杯碰撞、笑声、空调低频嗡鸣。接着，一个熟悉得令她脊背发麻的声音响起：“……老规矩，不留活口。扎带用新的，别省。玻璃碾细些，混进干燥剂里——法医认不出，尸检报告写‘窒息合并创伤性休克’，死因就定了。”

停顿两秒，那人轻笑：“振邦哥，放心，林晚那边我盯死了。她连自己影子都怕，哪敢往外吐一个字？”

林晚听清了——那是她前任上司、周振邦最信任的“大管家”赵坤。

而音频末尾，还附着一段三秒的环境音：一只机械表走动的滴答声，清晰、稳定、带着金属震颤的余韵。

后来她才知道，那是周振邦常年佩戴的百达翡丽Ref.5002，全球仅产十二枚。表壳内侧，刻着一行微雕小字：“赠振邦兄，戊戌年冬至”。

冬至，正是死者失踪的日期。

她把U盘锁进保险柜，又把保险柜钥匙吞了下去。

胃里烧了整整两天。

第三天，她拨通了市检对外公开的举报电话。

接电话的是个年轻女书记员，声音温软：“您好，这里是人民检察院，请问有什么可以帮您？”

林晚闭上眼，喉头滚动：“我要举报周振邦。他杀了沈砚秋。证据在我手里。但我需要……一个能活到开庭那天的保证。”

电话那头沉默了七秒。

然后，一个低沉的男声接过话筒：“我是陈砚舟。林晚，你先别挂。告诉我，你手上有什么？”

她说了U盘，说了表声，说了赵坤的语音。

陈砚舟没打断，也没记录，只问：“你为什么现在才说？”

她顿了很久，才答：“因为昨