的人，自己也会流血。”

我抓住他手腕：“那陈默呢？”

“他自由了。”林砚声音忽然柔软，“今天下午，专案组撤销对他‘组织领导黑社会性质组织罪’的指控。只剩两起非暴力型经济犯罪，认罪认罚，判三缓五。”

我怔住。

“他可以走了。”林砚说，“带着沈昭留下的芯片，和那份Q-07名单。他要去云南，开一家公益法律援助站，专帮被强拆的农民打官司。”

我喉咙哽咽：“那你呢？”

他望着走廊尽头那扇小窗，月光正斜斜切进来，照亮他睫毛投下的阴影。“我？”他轻轻呼出一口气，“我大概，会去一个很安静的地方，把这些年记得的、忘了的、不敢想的，全都写下来。写给沈昭，也写给你。”

“写什么？”

“写一个真相。”他转过头，目光灼灼，“不是法庭上的真相，是人心深处的真相——比如，为什么一个少年宁愿碾碎自己的手，也不愿松开朋友的衣角；为什么一个检察官宁可吞下毒药，也要把钥匙，塞进另一个人的掌心。”

“那我呢？”我听见自己声音发颤，“我在你的真相里，是什么角色？”

他沉默很久，久到我以为他不会回答。

然后，他伸手，从衬衫内袋掏出一枚东西，放进我手心。

是枚银色U盘，表面没有任何标识。

“沈昭留给你的。”他说，“她说，如果她不在了，就让我把这个，交给你。密码是……”

他凑近我耳边，气息温热：“你第一次赢我辩论赛那天，我送你的那支钢笔，序列号。”

我浑身一震。

那支笔，我至今收在书桌最底层的抽屉里。蓝黑墨水，黄铜笔身，底部刻着一串数字：XZ20120615。

我低头，U盘冰凉。

“里面是什么？”我问。

“是沈昭的全部调查笔记。”他声音低沉，“还有……她为你写的，一封没寄出的信。”

林砚被留置审查的第四十七天，陈默的援助站正式挂牌。

我去了。在滇南一个被梯田环抱的小镇。木结构小楼，白墙黛瓦，门楣上挂着块手写匾额：“昭明法律服务中心”。

陈默站在门口，穿一件洗得发白的蓝布衫，头发长了，胡子也冒了出来。他看见我，咧嘴