弧度，算不上是笑。“谢谢。”他的声音有些沙哑，像被砂纸打磨过。他接过绿萝，指尖拂过一片边缘泛黄的叶子。这盆植物是李淑芬送的，那位在遗言里提到“老地方”的档案管理员。如今，送花的人和这间办公室一样，都成了过去。

“真的……没别的办法了吗？”徐亮看着方磊收拾最后几样零碎物品——一个磨掉了漆的保温杯，一支笔帽开裂的钢笔，一个装着全家福的旧相框。照片上的方磊笑容明朗，妻子依偎着他，女儿骑在他脖子上，背景是阳光灿烂的海滩。那是很久以前了。

方磊把相框小心地放进纸箱最上层，盖上盖子。“调令下来了，去云岭县检察院。”他的语气平静无波，仿佛在说一件与己无关的事。“挺好，山清水秀。”

“可那是边疆！鸟不拉屎的地方！”徐亮的声音陡然拔高，带着愤懑，“他们这是卸磨杀驴！案子是你捅破的！那些人渣是你送进去的！结果呢？你就落得个发配边疆的下场？这他妈算什么公平！”

“公平？”方磊拿起桌上的调令，薄薄的一张纸，盖着鲜红的公章，字句冰冷而程式化。“……因工作需要，兹调任方磊同志至云岭县人民检察院工作……”他轻轻弹了弹纸面，“这上面没写‘发配’，写的是‘工作需要’。徐亮，有些事，不是非黑即白。”

他顿了顿，目光扫过空荡的办公室，落在窗外铅灰色的天空上。“名单上的人倒了，不代表他们背后的东西就彻底消失了。根太深，盘太错。我留在这里，”他看向徐亮，眼神锐利了一瞬，“才是真的危险。对他们，对我，对……所有还没被挖出来的人，都是。”

徐亮张了张嘴，还想说什么，最终只是颓然地低下头，拳头攥紧又松开。“那……嫂子和小雨她们……”

“她们先去她外婆家待一阵子。”方磊打断他，语气不容置疑，“等我那边安顿好再说。”他没提银行账户解冻后那笔象征性的“补偿金”，也没提妻子眼中挥之不去的惊惧和女儿懵懂的不安。有些代价，只能自己咽下去。

火车站永远弥漫着一股混杂着汗味、廉价快餐味和铁锈的气息。巨大的穹顶下，人流像浑浊的河水，裹挟着形形色色的离别与奔赴。方磊只提着一个