：“你没有看走眼。”

曹辛夷抬起眼帘。

“那天晚上，我电脑里的加密文件，”林晚说，“你不是意外发现的。”

曹辛夷沉默。

“你故意的。”林晚说，“你早就怀疑我，一直在等证据。”

曹辛夷没有否认。

林晚看着她。

“你选择在那个晚上发现，是为了给我一个机会。如果我编的谎话太拙劣，你会当场揭穿；如果我说出实情，你会帮我。”

她顿了顿。

“你赌我会说实话。”

曹辛夷把目光移向窗外。

阳光照在她侧脸上，睫毛的阴影轻轻颤动。

“你说了。”她说，“所以那盒胃药我一直留着。”

她停顿了很久。

“三年来，每次有人问我为什么不换掉茶水间药品柜，我说是备用的。”

她转过头，看着林晚。

“我没说备用给谁。”

林晚没有说话。

她低下头，把那个空药盒收回背包。

然后她重新站起来。

“曹辛夷，”她说，“那盒药我吃了。”

曹辛夷望着她。

“治胃病？”

林晚摇头。

“治忘了。”

她没有解释。

只是转身，走向门口。

走到门边时，她停下脚步。

床上的老妇人依然望着虚空，嘴角挂着那丝浅浅的笑意。

林晚回过头，看着曹辛夷。

“阿姨笑的那个，”她说，“不是感受。”

曹辛夷怔住。

“是你。”林晚说。

她走进电梯。

门关上的瞬间，曹辛夷忽然低下头。

床头柜上，那盒三年前的胃药并排放在水杯旁。

窗外阳光正好。

老人依然笑着。

曹辛夷在床边坐下，重新拿起梳子。

银发从木梳齿间缓缓流过。

她想起很多年前，母亲还没有忘记她名字的时候。

每个周六早晨也是这样，阳光，木梳，还有一句从不缺席的“辛夷，今天想梳什么辫子”。

现在没有人问她这句话了。

但她每周还是来。

梳头，掖被角，换一杯温水。

不是因为母亲记得她。

是因为她记得母亲。

周一清晨。

文化长廊入口，新装了一面墙。

纯白亚克力，激光雕刻着一行拉丁文：

VERITASESTINTEGRITAS。

真理即完整。

九