来？”

电话那头，传来一声很轻很轻的呼吸。像是叹气，又像是哽咽。

“因为他死了。”龙胆草说，“在我爸出事的同一天晚上。”

林晚愣住了。

“那个人是我二叔，”龙胆草的声音像是从很远的地方传来，“我爸的亲弟弟。他们约好那天晚上见面，商量一件很重要的事。可我二叔没去成。他在去赴约的路上，出了车祸。”

林晚的脑子里一片空白。

同一天晚上。两场车祸。两个约定。

“我爸出事之后，”龙胆草继续说，“警察查了很久。最后结论是，两场车祸都是意外，没有关联。可我不信。我一直不信。因为——”

他顿住了。

“因为什么？”林晚问。

“因为我二叔从来不喝酒，”龙胆草的声音很轻很轻，“可他的车里，也发现了一瓶没喝完的酒。跟我爸那瓶，一模一样。”

月光静静地流泻着，洒在林晚身上，洒在她手里的两只玉镯上。她忽然想起沈轻说的那句话——假的那些，是龙胆草他爸的事。

假的意思是什么？

是那场车祸不是意外？还是那瓶酒是被人放进去的？还是——

“龙总，”她听见自己的声音，很远，很轻，“你二叔，叫什么？”

龙胆草沉默了几秒，然后说：“龙仲。”

林晚闭上眼睛。

她想起沈轻说的那句话——“问他，那个没来的人，现在在哪里。”

现在她知道了。

那个没来的人，早就死了。

和他哥哥一起，死在同一天晚上。

“林晚，”龙胆草的声音传来，“你到底知道了什么？”

林晚睁开眼睛，看着月光下那只新得的玉镯。镯子里的絮状纹理在月光下微微流动，像一条条沉睡的河，从很久很久以前，流向现在，流向这个站在老屋门口的她。

“我不知道，”她说，“但我想，有人知道。”

“谁？”

林晚没有回答。她看着院门外那条空荡荡的路，想着那个消失在月光下的身影，想着他说的那些话，想着他最后看她的那个眼神。

那个眼神里，有什么东西，她没有看懂。

可她隐约觉得，那东西，很重要。

“龙总，”她说，“我明天回北京。”

“安全吗？”

“应该安全。”

“那个