沉默了很久。

她想起了现代的家人——父亲、母亲、弟弟。他们现在在做什么？是不是还在等她从医院里醒来？是不是已经接受了她"去世"的事实？

她永远回不去了。

不是因为不想，而是因为——她试过了。穿越后的第一年，她用尽了一切办法寻找回去的途径。她试过在雷雨夜站在高处，试过用酒精和草药制造昏迷状态，甚至试过绝食——但什么都没有发生。

那个连接两个世界的通道，似乎在她穿越的那一刻就已经关闭了。

既然回不去，那就在这个世界活出样子来。

"我答应你。"她说。

------

和亲路上的艰辛，她至今记忆犹新。

冬天的官道结冰了，马车颠簸得像摇篮一样。有一次在山路上遇到了劫匪，侍卫死伤过半，她抱着装着自己全部家当的小包袱躲在石头后面，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

但她没有哭。

不是因为坚强，而是因为——她发现自己在计算劫匪的人数和武器配置。这是一种本能，一种在现代社会从未显现过的、近乎冷酷的冷静。

她用簪子划破了其中一个劫匪的马鞍皮带，导致那匹马在奔跑中失控，撞翻了另外两个人。这个小动作改变了整个战局，侍卫们趁机反击，最终击退了劫匪。

那是她第一次意识到，自己不只是"穿越"了，她还在不知不觉中学会了这个时代的生存法则。

------

乞儿国皇帝阿史那骨笃禄第一次见到她时，正值黄昏。

他站在大殿上，身披金色铠甲，腰佩弯刀，目光如鹰隼般锐利。但当他的视线落在毛草灵身上时，那股凌厉之气忽然消散了。

"你不怕朕？"他问。

"怕。"毛草灵诚实地回答，"但我更怕辜负了送我来这里的人。"

阿史那骨笃禄笑了。那是她第一次看到他笑——不是那种帝王式的威严微笑，而是一个真实的、带着温度的笑容。

"你和他们说的不一样。"

"他们说我什么？"

"他们说大唐公主骄纵任性、目中无人。但你——"他上下打量了她一番，"你看起来像一只受惊的小鹿，但眼睛里有一团火。"

那团火，后来烧遍了整个乞儿国。

------

初入宫廷的日子并不好过。

后宫里已经有七位妃子，