得很懂规矩。

提奥在这里显得游刃有余。

他会用恰到好处的语气介绍画家，解释某幅风景中的光影，说明某个名字在巴黎艺术圈里的位置。

梵谷坐在角落里，看著弟弟，心里再次升起那种复杂的情绪：提奥属于这里，但自己不是—至少现在不是。

这种别扭的情绪让他扭过头，去看墙上挂著的那些画，那些比他熟悉的一切绘画都更明亮的画。

空气、河面、树影、女人的裙子、城市远处的雾————没有一丁点像他画得那样沉重。

这些画轻得像空气，却又不空洞，每种颜色都像在阳光里浸泡过，一切都显得那么灿烂、明媚。

而这种画，一上午就被客户买走了两幅。

他自己带来的画，被挂在另一面墙上，只不过那些灰暗的农民头像，挂在那里就像墙上突然多出了几块不和谐阴影。

从早上开始，陆续有好几个客户从那面墙下走过，却没有一个人愿意为它们驻足停留，以至于提奥都没办法推销。

整个下午就这么过去了，画廊里人渐渐少了，只是那面墙上的几幅画，仍像无人认领的孤儿。

梵谷站在角落，看著自己的画一次次被人忽视，看著提奥一次次用余光扫向路过这里的客户，又一次次失望地回头。

他本以为自己会愤怒，后来发现自己的心情更像是一团被湿布盖住的火，虽然炽热，却烧不起来。

等提奥送走最后一位客人，街上的天光已经暗下来了。

画廊里亮起了电灯，把那些明亮的画照得更明亮，而他的画却更黯淡了。

梵谷走到那面墙前：「把它们拿下来吧。」

提奥愣住了，随即说：「不急。」

梵谷摇摇头：「你别误会，我没有生气。」

「我知道。」

「我只是看见了。巴黎也好，「科尔蒙画室」也好，「梦工厂」也好，这里也好，都没有我的位置。」

提奥没有说话。

梵谷叹了口气，「如果今天的那些客人站住嘲笑几声我的画，也许我还不会让你这么做。可他们只是从旁边走过去。」

提奥低声说：「总会有人停下的————相信我，莫奈当初————」

梵谷笑了一下：「你总是这样说。

「因为我相信你的画是有价值的。

，「但