们从四面八方涌来，沿著人行道站成一排排，肩膀挨著肩膀，脚尖碰著脚跟。

街道两旁的窗户全部打开，窗上探出无数颗脑袋。连屋顶上都爬满了人，他们坐在屋脊上，两只脚悬在半空中摇晃。

警察在人群外围拉起了警戒线，但他们不敢推操，不敢嗬斥，只能站在自己的位置上，尽量维持住最基本的秩序。

街道的另一头，上千名军人列队站在几个街区外的指定位置。他们的刺刀在阳光下闪闪发光。带队的军官不时看怀表，等待命令。

只要现场发生规模化的骚乱，他们就会立刻接管葬礼一一包括维克多；雨果的灵柩在内。

内政部的密探混在人群里，拿著笔记本，记录每一句能听到的话，记下每一个看起来像「危险分子」的脸。

气氛紧张得像一根拉满的弓弦。

下午五点整，维克多；雨果大道130号的铁门开了。

最先出来的是六个仆人，他们在阶上铺了一块灰色的粗布，从门口一直铺到马车停靠的位置。然后，一辆灵车从巷子拐了出来。

那不是带著政府徽标的黑色马车，也不是有共和国卫队护送的豪华灵车，那就是一辆再朴素不过的，专门为赤贫者准备的普通灵车。

木质的车厢，没有任何油漆和装饰，木板还裸露著原本的颜色，上面甚至有虫蛀的痕迹。

人群中立刻有人开始低声哭泣，哭声渐渐汇聚成了一片悲伤的海洋。

一个老妇人抓住身边陌生人的胳膊，声音发抖：「他真的……真的用了穷人的灵车。」

莱昂纳尔；索雷尔从门里走了出来。他穿著一身黑色的礼服，没有戴礼帽，手里拿著一份文件一一那是雨果1883年8月2日亲笔手书的遗嘱原件。

他的身后跟著两个人：奥古斯特；瓦克里，雨果的主要遗嘱执行人，负责雨果的后事；保罗；默里斯，雨果指定的「文学遗嘱执行人」，负责处理雨果的作品版权。

三个人站在阶上，看著眼前那片黑压压的人群。

没有人说话，没有人喊口号，没有人鼓掌……成百上千双眼睛盯著他们。

莱昂纳尔环视了一眼阶下的人群，用最大的音量说出了第一句话：

「他们以为没有官僚，我们只有混乱……」

说完这句