厚的笔记本，主动找许成军讨论他正在构思的长篇小说《芙蓉镇》里的人物——胡玉音和秦书田。

这本是82年才会出现的作品。

荣获茅奖的作品。

他皱著眉：「成军，你说，这两个人，在那样压抑、被众人鄙弃的逆境里，他们的感情，究竟是怎么一点点靠近，又怎么相互支撑著活下来的？这种相濡以沫」，光写生活细节够不够？灵魂深处的东西该怎么呈现？」

许成军看著顾化认真的神情。

沉吟片刻，想起了自己写《红绸》时的一些思考。

说到爱情，你们这些「老古董」懂什么！

爱情！

我们80后最懂爱情！

缓缓说道：「顾化哥，我觉得，青春有时候就像一场盛大的、不由自主的流离失所。

时代的风暴卷过，很多人被抛到陌生的荒原，在洗尽浮华、看遍冷暖之后，内心往往只剩下巨大的失落和孤独。」

「而在这样的荒原上，两个同样被放逐、同样背负著伤痕、灵魂频率却意外契合的人，他们的靠近，或许不仅仅是为了取暖，更是一种在绝境中对同类」的辨认，对理解」的渴望。」

「他们的感情，是在对抗外部世界的冰冷和自身内部荒芜的过程中，一点点淬炼出来的。越是被打压，被孤立，属于他们两个人的那个小小的、温暖的世界，反而可能越紧密。」

顾化显然是熟读《红绸》的，他眼睛一亮，随即笑指著许成军：「好小子！拿你《红绸》里「沉默的守望」来糊弄我是吧？不过————」

他顿了顿，收起玩笑，认真地点点头，「你说得对。逆境中的相守，重点不在苦」，而在「守」；灵魂的靠近，重于生活的扶持。我好像有点明白了。」

说完，他也不再多话，立刻拿起本子，走到一旁的石凳上，埋头涂画修改起来，完全沉浸到了他的「芙蓉镇」世界里。

这天上午来上课的，是万佳宝先生。

老先生已年近古稀，头发花白，但精神矍铄，穿著一身朴素的中山装，步履稳健地走进教室，依然带著一股雷厉风行的气场。

他目光如炬，扫过课堂，立刻察觉到今天的气氛与往日不同，学生们虽然坐得端正，但眼神交流间似乎还残留著昨晚的兴奋与某种共同的