直接找我。文艺的繁荣，需要你们这样有才华、有思想的年轻人冲在前面。」

谈话时间不长。

送许成军出门时，周杨拍了拍他的肩膀：「沉住气，好好写。时代需要大作。」

四月二日，《人民文学》第四期出版。

这本厚厚的杂志带著新鲜的油墨香气，被送到讲习所时，引起了不小的骚动。

这一期堪称名家名作风云汇。

头条是王盟的新作《悠悠寸草心》，以他特有的机智与温情，书写改革初期知识分子心态的微妙变化。

紧接著是张弦亮震撼人心的《灵与肉》，对极端环境下人的精神与肉体关系进行撕开裂胆的剖析。

还有李虢文、刘少棠、从为熙等一众名家的力作。

而在小说栏目的中间偏后位置，赫然印著标题：《黑键》，作者：许成军。

这期《人民文学》被学员们争相传阅。

许成军的《黑键》不可避免地成为焦点。

与同期其他作品相比，它的气质截然不同。

那种从第一句「一九七九年的苏州河，像一条浑浊的泪痕」就弥漫开来的沉重、压抑与阴郁，那种对罪恶、秘密、救赎与永恒缺失的执拗挖掘，仿佛在百花齐放的园地里，突然投下了一道长长的、冰冷的阴影。

反响迅疾而猛烈。

一周之内，各大报刊的评论纷至沓来，角度各异，褒贬分明。

《文艺报》以头版显著位置刊发长评《值得警惕的创作倾向一评小说〈黑键〉》：「作者以娴熟的技巧，编织了一个充满凶杀、纵火、顶罪、逃亡等戏剧性元素的悬疑故事。然而，在所谓的「人性深度」挖掘背后，我们看到的是一种对社会生活的片面化、

灰暗化处理。主要人物林晚秋、沈砚均处于极端境遇中，他们的选择与命运被描绘成近乎必然的悲剧，社会背景沦为模糊的、压迫性的阴影。作品过度渲染个体罪恶与心理创伤，沉溺于人性「恶」与「暗」的展示，缺乏对光明、希望及时代主流精神的应有观照。」

《解放日报》的评论则较为持重，题为《〈黑键〉：一次沉重的叩问》：「小说《黑键》无疑是一部技巧圆熟、情感浓烈的作品。作者通过一桩陈年命案，勾连起两个年轻人的悲惨命运，对历史创伤、时代