「罢了,罢了。时代不同了。」
吴组光是丁玲的邻居与挚友。
两人在北大荒时期同被下放到宝泉岭农场,结下深厚患难之情。
去年回京后,吴组光与丁玲往来频繁,常交流对文坛变迁的看法。
他夫人新凤侠亦与丁玲交好。
老吴性格耿直,与丁玲直言互勉,丁玲曾感叹「组光懂我的孤独」。
《也频与革命》引发争议时,吴组光一直私下宽慰她「旧帐宜解不宜结」。
此时看著丁玲释然,他也不再多说。
对错是非又能如何?
而在京城东堂子胡同那个堆满古代服饰图谱的小院里,沈崇文倒是长长舒了口气。
这位年近八旬的老人,自1949年后便自觉退出文学创作,埋头于文物研究。
仃灵那篇火药味十足的文章曾让他夜不能寐,倒不是心虚,他自认《记仃灵》出于至诚,是以为友人罹难时的悲愤之作一—而是厌倦了这些说不清的旧帐。
「女人啊————」
他对协助整理资料的助手轻声叹道,后半句咽了回去。
但许成军的出现,让事情出现了转机。
当整个文坛的目光都被那场关于「尺子」的辩论吸引时,沈崇文突然发现,自己那点陈年旧事,?
似乎真的无人问津了。
于是,久不涉足文坛的沈崇文,在十一月初提笔写了一篇短文《论纵横捭阖的许成军》,发表在《京城晚报》副刊上。
文章不长,但眼光老辣:「近来文坛热议许成军君,多著眼于其辩论锋芒、思想锐气。然余观之,此子最可贵者,在于纵横」二字。纵者,能深潜于理论渊薮,引西文原文、拉美档案如数家珍;横者,能贯通文学、历史、文化政治诸领域,将一术语之争,提升至文明对话之高度。」
「此种纵横捭阖」,非小聪明,是大格局。昔梁启超倡新史学」,鲁迅作《文化偏至论》,皆有此气象。今许君以弱冠之年,以一篇文章搅动学界,看似偶然,实乃时代需要此种声音—需要有人为沉默者发声,为失语者争言。」
文章最后,沈崇文写下一句后来广为流传的话:「许成军现象,非一人之事,乃一代人文化自觉之先声。」
这篇出自文坛耆宿之手的短评,让「许成军现象」这个词不