。」

村上春树握著杯子的手指微微一顿，抬眼仔细看了看他，语气带著一丝确认：「最近声名鹊起的那个中国作家？《红绸》的作者？」

「是我。」许成军坦然承认。

「你的《红绸》，」村上春树放下酒杯，语气平淡直接，「我今天大致翻看了一下。

说实话，我不太喜欢。」

许成军脸上没有任何不悦，反而像是早有预料般点了点头：「我知道你不会喜欢。」

「哦？」村上春树来了点兴趣，「你怎么知道的？」

许成军晃动著杯中的冰块，发出清脆的声响，微笑著说：「因为文章这玩意儿，并不是非要写得那么准确、那么沉重不可吧？像精确的地图，虽然无误，但无趣。」

村上春树闻言，脸上的疏离感瞬间消融了些许，嘴角牵起一个了然的弧度，他几乎是不假思索地接了下去：「感觉这东西，同分量无关，而同存在与否有关。」

两人对视一眼，仿佛某种接头暗号对上了一般，不约而同地「哈哈哈哈」大笑起来，带著一种只有彼此才懂的默契与畅快。

只有一旁的吴垒瞪大了眼睛，看著突然大笑的两人，完全摸不著头脑：「？？？」

坐在旁边的森茉莉女士一直饶有兴趣地听著他们的对话，此刻侧过头，对一脸懵懂的吴垒笑著低声解释了一句：「这是春树君在他作品里写过的一段话呢。他管这种写法叫————嗯，大概就是元叙事」吧？故意点破故事虚构性的把戏。」

吴垒努力消化了一下这个词，感觉更加云里雾里了：「元————叙事？」

这都什么跟什么啊，怎么越来越抽象了。

「怎么想著来我这家小店？」村上春树笑罢，重新拾起话题，语气随意地问道。

许成军回答得也很干脆：「因为你啊。」

村上一时无语，有些哭笑不得地揉了揉眉心：「拜托，你说你是为了我而来？我不过是个刚起步、寂寂无名的小作家！」

许成军抿了一口酒，笑容在酒吧昏黄的灯光下显得有些莫测：「现在是。」

「哦？」村上春树挑眉，带著点自嘲和探究，「你的意思是，以后就不是了？」

「我觉得不会一直是。」许成军回答得笃定，仿佛在陈述一个既成事实。

村上春