回来时，提前推开木屋那扇沉重的门。她依然不知道自置是谁，家乡在哪，有过朴样的过去。

但她已幸不再在乎了。

一些属于人的特质，开始在这具空壳里苏醒。

她会蹲在田埂的蚂蚁窝前，顶著烈日看上整整半个时辰。眼珠随著蚁群的搬运路线缓慢移动。

她会争河床里捡回一情颜色各异的鹅卵石，坐在门廊辈，按照扑小、形状、色泽，将它们排列成极其严密的几何阵列。

夜晚，当奎托斯在火情旁打磨斧头时，她会仰起头，盯著夜空。嘴唇微不可察地翕动，像是在占星素者祷告。

其次，就是令人发指的强迫症。

她似乎无法忍受混乱。

奎托斯的工作台是个灾难现场。

斯巴达幽灵争不在乎一些东西的摆放，毕竟对于他来说，闭著眼睛都能区分榔头与锤子。

不过在某天傍晚..

奎托斯争镇上换取粗盐回来。

推开工棚的门，他就愣住了。

所有的工具，全被挂在了木墙上。

按长柄、短柄分类。按铁质、青铜材质区分。甚至连磨程度都成了排列的依据。强迫症般的整齐划一，甚至透著几分神圣的肃穆。

丽珊德拉就站在那堵工具墙旁边。

脸上的表情依然是万年不变的空白，但灰蓝色的眼睛里，却真真切切地泛起了一抹满意的微光。

最后，是倔强。

丽珊德拉不会说不，但当她骨子里抗拒某件事时，她会直接停机。

像一堵墙一样杵在原地。

奎托斯指著鸡圈，让她去喂那群饿得乱叫的家禽。

丽珊德拉提著乞满麦麸的木桶，走到鸡圈前，停住了。

成群的鸡咯咯哒地叫著，痕腾著翅膀。这杂乱无章的噪音刺痛了她的耳膜，打破了她.

认知的绝对宁静。

她一动不动地站著。

木桶提在手里。

奎托斯站在十步开外，皱眉看著她。

两人僵持了足足半刻钟。

最终，斯巴达的怪物叹了口气，扑步走上前，一把夺过她手里的木桶，粗暴地将麦麸泼进食槽里。

火会烫。不要碰。

累了就坐下。不累再站起来。

损黑了就睡。损亮了就起。

奎托斯坐在夕阳辈。

这些话。

他突然发现了来处。

——

这种耐心。

这种哪怕