你只需要感觉到水流的改变。

“那半块玉佩，后来到了谁手里？”

蔡老头没有回答。他的目光越过贝贝的肩膀，看向她身后。贝贝顺着他的目光慢慢转过头。

桥洞口站着一个人。

不高。肩宽。脖子很粗。粗到从耳根到肩膀几乎是一条斜线。他站在那里，煤气路灯的光从他背后照过来，把他的轮廓镶上一圈模糊的毛边。他的脸藏在阴影里，但贝贝能感觉到他的目光落在自己身上。那目光有重量。不是压迫的重量，是另一种——像是在菜市场里，有人隔着好几个摊位，一直看着你挑菜。不靠近，不开口，只是看着。你每次抬头，他都在。你低下头，还能感觉到那道目光贴在你的后颈上。

“蔡老头。”那个人开口了。声音不高，但桥洞里每一个角落都听见了。算命的加快了收摊的动作，卖假药的把药箱背上了肩，倚着石壁抽烟的瘦子不知什么时候已经走了。“这位小姑娘，是你亲戚？”

“不是。”蔡老头的木铲在铁锅里无意识地搅动着，“买五香豆的。”

“买五香豆，聊这么久。”

“她要买二斤。我这儿不够，让她改天来。”

那个人不说话了。他往前走了两步，从洞口的光里走进桥洞的暗处。现在贝贝能看清他的脸了——四十岁上下，方脸，颧骨很宽，嘴唇很薄。最引人注意的是他的眉心，有一道竖着的疤，从眉心一直延伸到左眼眉梢。疤很旧了，边缘被岁月磨圆了，但颜色比周围的皮肤深，像一道褪了色的朱砂痕。

他走到贝贝面前，低头看着她。他的身高只比贝贝高半个头，但他的肩膀几乎有她的两倍宽。

“二斤五香豆，吃得完吗？”

“送人。”

“送谁？”

贝贝抬起头，迎上他的目光。

“送一个在江南等我回去的人。”

桥洞里安静了一瞬。苏州河的水声忽然变得很清晰。那个人眉心的疤在煤气路灯的余光里微微跳动了一下，像是被什么东西触动了。

“江南。”他把这两个字咀嚼了一遍，“江南哪里？”

“一个种荷花的地方。”

那个人沉默了。他的手从抱在胸前的姿势放下来，垂在身侧。贝贝看见他的手背上有好几道旧伤疤，跟眉心那道一样，边缘被岁月磨圆了。不是刀伤，是勒伤。绳索