绣帕，大概是他母亲留给他的为数不多的念想。

“我会绣好的。”阿贝忽然说了一句。不是什么客套话，就是平平淡淡的一句陈述，像是在说一件不必讨论的事实。

齐啸云看了她一眼，微微点头：“我信。”

送走齐啸云后，田嫂从前厅的帘子后面钻出来，两眼放光地拉住阿贝：“齐家大少爷！你认识他？！”

“不算认识。”阿贝一边收拾柜台一边说。

“那他说什么‘我信’？那语气，那眼神——”田嫂学着齐啸云的样子板起脸，“——我信。哎哟我的天，我在帘子后面听着都觉得心跳漏了一拍！”

“田嫂。”阿贝哭笑不得，“人家是来订绣品的，你想什么呢。”

“我想什么？我想的是正经事！”田嫂扳着手指头数，“齐家是什么人家？江南丝绸业的龙头！你要是攀上了齐家，这间小绣坊算什么？到时候别说荣太太的牡丹，就是沪上督军的帅旗都得来找你绣！”

阿贝摇了摇头，把图纸夹进自己的工作簿里，用一块粗布包好：“我不攀谁，我就绣我的花。绣好了，人家自然再来。绣不好，攀上了也没用。”

田嫂看着她的背影叹了口气。这丫头，手艺是真好，脾气也是真倔。来沪上三个月了，多少人想请她吃饭、想跟她套近乎，她一概婉拒，每天除了绣坊就是后院那间巴掌大的屋子，偶尔去城隍庙的药材铺给养父寄钱寄药，生活简单得像一碗白水。

但田嫂不知道的是，阿贝的白水生活底下，藏着一个连她自己都不敢细想的念头。

那天晚上，阿贝没有像往常一样早早歇下。她坐在自己那间小屋里，点了一盏煤油灯，从枕头下面摸出一个布包。

布包打开，里面是半块玉佩。

玉是上好的和田玉，通体温润，在昏黄的灯光下泛着柔和的光泽。玉佩的断口整齐而古老，像是被人刻意掰开的，边缘已经被岁月磨得圆润光滑。阿贝把玉佩翻过来，背面刻着半个字——她认不出那是什么字，只觉得笔画繁复，像是某种古老的篆体。

养母说，捡到她的时候，这半块玉佩就塞在她的襁褓里。

阿贝握着玉佩，在灯下看了很久。她想起了今天齐啸云看她的眼神——那种像是在对比什么、确认什么的眼神。那种眼神让她隐约觉