翻过来，在背面右下角用铅笔画了一个极小的记号——半块玉佩的轮廓。这是她的习惯。每一件从她手里出去的作品，背面都有这个记号。不是为了让谁看见，只是告诉自己：别忘。

别忘你是谁。别忘你从哪来。别忘你还有一半在哪。

三天后，锦霞庄把三件参展作品送到了博览会的主办方办公室。周老板亲自送的，阿贝跟着去当苦力搬箱子。主办方办公室设在法租界一栋洋楼的二楼，楼道里铺着红地毯，墙上挂着西洋油画，空气里有咖啡的味道。阿贝抱着箱子爬楼梯的时候，心想：这地方跟在绣坊里闻的绣线味完全是两个世界。

接待他们的是一位戴金边眼镜的中年男人，姓宋，说话带着沪上口音和洋文夹杂的腔调。他打开箱子，一件一件地看作品。第一件是周老板自己的《牡丹凤凰图》，他看了三秒，说了一句“不错”，合上了。第二件是锦霞庄另一位老绣娘的《百蝶穿花》，他看了五秒，说了句“可以”，又合上了。

轮到阿贝的《水乡晨雾》，他打开，然后停了。

停了很久。

久到周老板以为他是不是看花了眼，轻轻咳嗽了一声。宋先生抬手示意她别说话，俯下身，鼻子几乎贴到了绣面上。他看了一处，又看一处，然后摘下眼镜擦了擦，重新戴上，从口袋里掏出一个放大镜，对着绣雾的那片区域一格一格地看。

“破线法？”他问，头也不抬。

“是的。”阿贝的声音有点发抖。

“几股？”

“最细的六十四股。”

“你自己分的？”

“是。”

宋先生把放大镜放下，抬起头，第一次正眼看阿贝。他的目光里有惊讶，有欣赏，还有一种阿贝读不懂的复杂情绪。

“你叫什么名字？”

“阿贝。贝就是贝壳的贝。”

“真名？”

阿贝愣了一下。她本名当然不叫阿贝。她姓莫，她生下来就叫莫晓贝，那是刻在玉佩上的名字。但她不能说。来沪上之前养母千叮万嘱：“那块玉佩不能给任何人看。你亲生父母的仇人还在沪上当大官，你这辈子都不要让人知道你是谁。”所以她只说了“阿贝”。一个字，像一个不完整的自己。

宋先生没有再追问名字。他把绣绷合上，放回箱子里，然后对周老板说了一句让阿贝这辈