了，有爹了，有娘了。我不需要再靠抓着别人的手来活着了。”她把铅笔放下，抬头看着贝贝，眼神安静而坦荡，没有一丝闪躲。

“所以你喜欢他吗？”莹莹果然单刀直入，连个弯都不拐。

贝贝张了张嘴又闭上，闭上又张开，活像一条被搁浅在岸上的鱼。她把搅棒从染缸里抽出来横在膝盖上，下巴搁在搅棒上，声音闷闷的：“我不知道。他来绣坊，我会不自觉地往门口看；他不来，我心里惦记；他来多了，我又想躲。我从来没有这样过。在水乡的时候，我什么事都是拿得起放得下，唯独这件事拿不起也放不下。烦死了。”

“那就是喜欢。”莹莹说，语气平淡得像是在鉴定一块布料的质地。

“可是他是你的——”

“他不是我的。”莹莹的声音忽然沉下来，沉得很认真，“他从来不是我的。婚约是两家大人定的，可这几年下来他心里装的人是谁，我心里清楚。”她停了停，“他爱的是你，不是我。”

贝贝没接话。她盯着染缸里那圈还没消散的涟漪，看着自己的倒影在水面上晃来晃去，影子的边缘被风吹得模模糊糊。

“你是不是怕对不起我？”莹莹问。

贝贝点了点头。

“那就别怕。”莹莹站起来拍了拍裙子上的灰，把手伸给还蹲在地上的贝贝，“我要是因为一个男人就跟你翻脸，那我还算什么姐姐。”

“你是我妹妹。”贝贝没接她的手，自己站起来，拍了拍莹莹肩头落着的一片梧桐叶，“你比我早出生不到一刻钟。”

“那也是妹妹。”莹莹笑了一下，那个笑容一闪而过，但贝贝看得分明——不是客气，不是勉强，是被莲子壳染料溅了一脸的时候那种“真拿你没办法”的笑，自然得像春日的晨光。

那天晚上绣坊收工之后，姐妹俩没有回前厅，就坐在后院的石阶上继续说话。说到养父的伤腿，贝贝的眼圈红了；说到贫民窟的冬天，莹莹的声音低了下去。她们在石阶上坐了很久，从傍晚说到月到中天——说莫老憨教贝贝划船，冬天掉进河里被捞上来之后灌了一肚子姜汤，养母一边骂一边哭；说林氏给人洗衣服手上生了冻疮，莹莹攒了三个月的零花钱买了一盒蛤蜊油，林氏舍不得用，放在枕头底下放到第二年开春