嘴角不知道什么时候翘了起来。

他想起苏砚的话——“你越心虚的时候越沉默。”她只说对了一半。他还有一个特点，她没发现：他遇到真正在意的事，反而会变得很安静，像一只衔着易碎品过河的猫。不是因为不想说，是有些话一旦说出口，分量太重，他怕自己接不住。

开律所的人最知道承诺的重量。在法庭上说的每一句话，都要用证据来兑现。在法庭外说的，更不敢轻飘飘的。

所以他不说。但他会做。比如提前把靠枕放在副驾驶，比如在办公室冰箱里塞水果和酸奶，比如凌晨两点十七分，一个人坐在书房里对着手机打了删、删了打，最后只发出去那一句。

如果早十年遇到你，我可能不会当律师。

这话他只说了一半。另一半他没敢发。

不说不是因为不真。是因为太真了，真到他需要找一个更合适的时机，看着她的眼睛，一个字一个字地说清楚。

苏砚走进办公室的时候，助理小林正抱着文件在门口等她。小林跟了她四年，从创业初期就在。这姑娘什么都好，就是脸上的表情管理太差，每次有什么消息，开心也好紧张也好，全写在脸上。

现在她脸上的表情是——紧张。

“苏总，您可算回来了。”小林压低声音，一边跟着苏砚往办公室走一边汇报，“薛紫英今天一早来了，说要见您。我拦了，她就在会客室坐着，喝了三杯咖啡，吃了两份曲奇，中间去了两趟洗手间。她让我转告您——‘事情有变，面谈’。”

苏砚的脚步顿了一下。

薛紫英。这个女人，她只面对面见过一次。就在陆时衍拆穿薛紫英被导师胁迫的那天晚上。当时的薛紫英站在走廊尽头，脸上的妆哭花了，睫毛膏糊了半张脸，像一个被撕掉所有伪装的人偶。她把一个U盘塞到苏砚手里，说——“这是录音，导师和资本的交易录音。你拿着，别告诉他是我给的。”

苏砚问她为什么。

她说了一句苏砚到现在都没忘的话——“我欠他一个道歉。但道歉太轻了。所以我得还他一笔账。”

苏砚走进会客室的时候，薛紫英正站在落地窗前喝第四杯咖啡。她今天穿了一身很素净的灰色套装，头发挽起来，没有多余的首饰，耳垂上只有两颗很小的珍珠。跟