“你会做饭？”

“我八岁就会了。”苏砚拿起那把菜刀，看了一眼刀刃，“我爸破产之后，家里请不起阿姨。我妈在医院陪护，我一个人在家，学会了做饭。”

她说得很随意，像是在讲别人的故事。但陆时衍听出了那句话底下的重量——一个八岁的女孩，父亲公司破产，家道中落，一个人站在灶台前，踩着小板凳炒菜。

“苏砚。”他忽然叫她的名字。

“嗯？”

“薛紫英今天告诉我，导师的人正在查你父亲生前的事。他们想挖出一切可以用来攻击你的材料。”

苏砚切西红柿的手停了一秒。然后继续切，刀起刀落，节奏没乱。

“意料之中。”她说，“打赢官司只是第一步。接下来他们会不择手段地报复，抹黑、造谣、挖坟——资本圈的标准流程。”

“我想提前应对。”

“怎么应对？”

“你父亲当年破产的真相，我已经掌握了全部证据链。如果他们敢拿你父亲生前的任何事做文章，我就在法庭上把所有真相全部公开。”陆时衍的声音不高，但每个字都像是在作结案陈词，“这不仅仅是法律层面的反击，更是一次公共舆论层面的正名。”

苏砚放下菜刀，转过身来。

她看着陆时衍。这个站在她厨房里、围着一条皱巴巴的围裙、刚刚煎糊了一个蛋、此刻却在给她做法律策略的男人。

“你知道吗，”她说，“我以前觉得，一个人走，反而更安全。没有软肋，别人就威胁不到你。”

“现在呢？”

“现在觉得……”苏砚垂下眼睛，重新拿起菜刀，把切好的西红柿拢进碗里，“有一个人能让你的底线变成他的底线，也挺好的。”

陆时衍没说话。

他走过去，从她身后伸出手，拿起她握刀的那只手，帮她一起把最后半个西红柿切完。

刀起刀落。

两个人的手，一把刀，半个西红柿。

这可能是陆时衍这辈子做过的最笨拙的一次动作——他是一个惯用右手的律师，此刻用左手握着别人的右手切菜，姿势别扭得要命。但他没有松手。

苏砚也没有。

西红柿切完了。厨房里安静了大概有三秒钟。然后苏砚轻声说了一句：“陆时衍。”

“嗯。”

“你的心跳太快了。震得我后背疼。”

陆时衍迅速松手，往后退了