一个姓巴。他们是最好的搭档，也是最好的朋友。两人联手创出了十几道玄级食谱，培养了三代玄厨，被誉为‘江城双璧’。”

他翻到某一页，停下。那一页上画着两个人的画像——一个文雅清瘦，戴着一副眼镜；另一个身材魁梧，眉宇间透着豪爽。两人并肩而立，身后是一间小馆子的门脸，招牌上写着四个字：

“姜巴小馆”。

巴刀鱼死死盯着那个魁梧的身影。那张脸，和刚才画面里模糊的面容，轮廓渐渐重合。

“姓巴的那个……”他嗓子发干。

“是你父亲。”黄片姜合上册子，抬起头，“巴山，江城玄厨协会第三任会长，上古厨神传承的守护者。而姓姜的那个——”

他顿了顿，摘下眼镜，露出一双和画像上如出一辙的温和眼睛。

“是我。”

书房里安静得能听见心跳声。

酸菜汤握紧了巴刀鱼的手臂，娃娃鱼难得没有读心，只是安静地看着他。而巴刀鱼脑子里一片空白，只有那三个字反复回响：你父亲，你父亲，你父亲。

“他……”巴刀鱼艰难地找回了声音，“他现在在哪？”

黄片姜沉默了很久。

“十八年前，食魇教第一次大规模入侵都市。”他终于开口，声音比平时沙哑，“你父亲带领玄厨协会迎战，在城北的玄界缝隙处布下‘镇界宴’。那一战打了七天七夜，最后，你父亲用生命催动了‘解牛’刀中封存的上古厨神之力，封死了那道缝隙。”

巴刀鱼的身体晃了晃。

“临别前，他把还是婴儿的你托付给我。”黄片姜继续说，“他说：‘老姜，帮我照看好这小子，等他长大了，告诉他，他爹不是英雄，就是个舍不得让儿子吃坏食材的厨子。’”

“然后我把你送到了城郊的福利院，改了你的出生记录，抹掉了一切关于玄厨的痕迹。不是不想养你，是食魇教的余孽还在追查传承的下落。让你过普通人的生活，是你父亲最后的愿望。”

巴刀鱼低下头，肩膀轻轻颤抖。

酸菜汤把他拉进怀里，用力抱住。娃娃鱼也凑过来，小手握住他冰凉的手指。

黄片姜没有上前，只是静静看着这一幕。他的眼眶也有点红，但语气依然平稳：“这些年我一直在暗中看着你。你开小馆子，你颠勺，你被人欺负也不吭声