最大的传媒中心，也是阿斯顿·门罗的主场。

为了这场民主党两方参议员参加的关键辩论，电视台几乎把整个演播厅变成了一个罗马角斗场。

蓝色的背景板高耸入云，十几台摄像机架设在各个死角。

后台休息室里，空气有些稀薄。

约翰·墨菲站在镜子前，任由化妆师在他那张略显沧桑的脸上扑上一层又一层的定妆粉。

里奥靠在门边，手里拿著一瓶矿泉水，看著墨菲僵硬的肩膀。

「约翰。」里奥开口了，声音平稳，「看著我。」

墨菲转过头，眼神里带著一丝藏不住的紧张。

「记住我们在车上说的话。」里奥走过去，帮墨菲整理了一下那条深蓝色的领带，「今晚只有两个人在这个舞台上。」

「我和门罗。」墨菲下意识地回答。

「错。」

里奥摇了摇头，伸出一根手指，指著演播厅外面的方向，那是西边，那是这片土地更广阔的腹地。

「是你，和拉塞尔·沃伦。」

墨菲愣了一下。

「那门罗呢？他就在我旁边的讲台上。」

「门罗？」里奥说道，「忘了门罗。」

「如果你今晚把时间花在攻击门罗上，如果你去辩驳他的政策，去揭露他的虚伪，观众只会看到两个民主党人在为了同一个饭碗抢得头破血流。」

「但如果你无视他。」

「如果你从头到尾只谈论沃伦，只攻击共和党的政策，只谈论宾夕法尼亚的未来。」

「观众就会产生一种潜意识的错觉。」

「他们会认为，你已经是那个代表民主党去挑战共和党的准候选人了。」

「至于门罗？他只是一个在那儿吵吵闹闹的背景板，一个不值得你浪费口舌的配角。」

里奥看著墨菲。

「约翰，今晚你的眼里只有沃伦。」

「当主持人问你关于门罗的问题时，不要攻击，不要辩论。」

「要宽容。」

墨菲深吸了一口气，他听懂了。

这比攻击更狠毒。

这是蔑视。

「准备好了吗？」导播在门口喊道，「一分钟倒计时。」

墨菲挺直了腰杆，整理了一下西装下摆。

「走吧。」墨菲说道。

演播厅内，灯光大亮。

阿斯顿·门罗早已站在了他的讲台后。

他看起来完美无缺，发