子夹了一片黄喉，在锅里涮了涮，送进嘴里，面不改色，“就这水平，还敢约我吃火锅？”

毕克定擦了擦额头的汗，深吸了一口气。

“谁说我怕了？”他又夹了一块鸭血，放进嘴里，嚼了两下，脸上的表情从痛苦变成了狰狞，又从狰狞变成了一种视死如归的坚毅，“好吃。真好吃。”

笑媚娟看着他那个样子，心里忽然软了一下。

这个男人，明明不能吃辣，明明被辣得眼泪都快出来了，可他硬撑着，一口一口地吃，一口一口地夸。他不是在逞强，他是在告诉她——我愿意为了你，尝试我不擅长的事。

她夹了一筷子山药，在清水锅里涮了涮，放进他碗里。

“吃这个，解辣。”

毕克定看着碗里那片白净的山药，又看了看笑媚娟。她的脸上还挂着笑，可那双眼睛里的光变了——不是调侃，不是取笑，而是一种温柔的、带着一点心疼的光。

他吃了那片山药。不辣，脆脆的，有一点点甜。

“笑媚娟。”他叫她。

“嗯。”

“你对我这么好，我会误会的。”

笑媚娟的筷子停了一下，然后继续涮菜。

“误会什么？”

“误会你也喜欢我。”

包间里安静了两秒钟。窗外巷子里排队的人群在说笑，声音隐隐约约地传进来，像隔了一层薄纱。锅里的汤在翻滚，发出咕嘟咕嘟的声音，像某种古老的、有节奏的心跳。

笑媚娟放下筷子，看着他的眼睛。

“毕克定，你知道我为什么答应跟你合作吗？”

毕克定摇了摇头。

“不是因为你的钱，不是因为你的资源，不是因为你的平台。”她的声音很轻，轻得像怕被窗外的风偷听去，“是因为你是第一个，把我当人看，而不是当工具看的老板。”

她顿了顿。

“你说你信任我。这句话，我记在心里了。”

毕克定看着她，看了很久。

锅里的汤还在翻滚，毛肚老了，鸭血沉底了，黄喉卷成了一团。可没有人去捞。两个人就那么隔着那张小小的桌子，隔着那锅翻滚的红油，隔着那些没有说出口的话，互相看着。

“笑媚娟。”毕克定终于开口了，声音有些哑。

“嗯。”

“我不会说好听的话。”

“我知道。”

“我不会追女孩子。”

“我也知道。”

“可我想对你好。”