坐在长凳的边缘上，两只手撑在膝盖上，头垂著，盯著自己脚底下的草皮，像是在看又像是什么都没看。

——

——

没有人站起来。

甚至都没有人朝泰坦队跑过来的方向看。

场边白线旁边，教练组的几个人散在各处。

进攻教练坐在一个翻倒的冰桶上面，两只手搭在膝盖上，手指交叉著，指尖按著自己的太阳穴。

战术板扔在脚旁边的草皮上，塑料面板上写满了被划掉的战术，密密麻麻的线条覆盖在一起。

防守教练还坐在草皮上。

刚才29：29追平的时候他一屁股坐下去的，到现在还没有站起来。

两条腿伸直摊在面前，背靠著场边的GG牌，脑袋往后仰著，眼睛盯著穹顶的金属屋顶。

特勤组教练站在两个人中间，嘴唇还是紧紧抿著的，一句话不说。

三个人的眼睛里面都有同一种东西。

空的。

泰坦队扛著林万盛跑过来的时候，穹顶里七千人的欢呼声灌进了兄弟会队休息区的每一个角落。

主教练站在白线旁边，两只手垂在身体两侧。

「怎么可能呢。」

声音很轻，轻到在穹顶的噪音里面只有他自己能听到。

「我怎么可能会输呢。」

手指在裤缝旁边攥了一下，又松开了。

「我有最好的进攻组。」

「全州第一的传球码数，全州第一的跑球码数，全州第一的达阵数。」

「四分卫是我从初中开始培养的，跑卫是全州百米最快的，外接手线上有三个拿到了D1的offer。

「」

「我有最好的防守组。」

「全州失分最少的防守，全州擒杀最多的防守线，全州截球最多的二级防守。奥古斯特一个人撑起了整条中线。」

他的嘴唇抖了一下。

「九十七个人，他们六十三个。」

「买了最好的药，用了最好的训练方案，密西根的那套体系我全部照搬过来了。

脚底下的草皮被他的鞋尖蹭出了一道痕。

「我怎么可能会输呢。」

穹顶里欢呼声还在回荡，泰坦队的绕场已经跑到了球场的另一端，声音在慢慢变远。

主教练站在白线旁边，两只手垂著，脸上的表情在穹顶灯光下面分不清是什么。

「我怎么可能会输呢。