一种白灯。技术灯一亮，很多口头话就会自动熄。

林昼点头：“我等你们的结论。”

---

晚上八点二十七，林昼的手机忽然响起，是一个陌生电话。号码前缀显示为本地，但尾号很奇怪，像刻意挑的连续数。林昼没有立刻接，而是先按了录音，再接通。

电话那头先是沉默，沉默得像在确认他是否接起。随后传来一个很轻的男声，普通话很标准，音色却有一种“讲课”式的平稳：“林先生，晚上的风大吗？”

林昼的指尖一下冷下来。他没有问“你是谁”，而是反问：“你找我，有事就说。录音已开。”

对方轻笑了一声，不惊不怒：“你果然喜欢留痕迹。留痕迹是好习惯，尤其是给自己留退路。”

林昼的声音很平：“你也懂退路，那就别绕。你是赵老师？”

对方没有直接承认，只说：“称呼不重要。重要的是你现在踩在两条线中间。一条线是病人，一条线是结构。病人那条线你已经暂时稳住了，结构那条线你稳不住，反而会把自己卷进去。”

林昼盯着走廊尽头的白灯：“卷进去是你们的说法。我叫它核对。”

对方语气仍旧温和：“核对不是问题，公开才是问题。你今天已经让某些人很难做。你再继续，会有人承担不起。”

“承担不起的人，”林昼说，“应该去问制造风险的人，而不是问记录的人。”

对方沉默两秒，像在调整策略：“你知道护士长的事吗？”

林昼心脏猛地一缩，但语气不变：“你想说什么？”

对方轻声：“她很辛苦。她是个好护士长。好护士长不该被拉进你们的协查里。你如果真在乎她，就让她把说明写得圆润一点，别再写那些‘未签字’。圆润一点，她会好过一些。”

林昼的眼神彻底冷下来。来了。断尾体系的笔，开始直接伸手改写证词。不是威胁“我要弄你”，而是用“为她好”的温柔把你往模糊里推。一旦模糊，刀就能更干净。

林昼缓慢呼吸，尽量让声音保持平稳：“你刚才这段话，我会发给梁组长。你在暗示她改写事实。你知道这叫什么吗？诱导证人。”

对方轻笑：“你发。你看，你又在留痕迹。痕迹越多，你越像在制造事件。制造事件的人，公众不会同情。”