死。”

“肇事司机……”

“自称是疲劳驾驶。”楼明之的声音没有起伏，“他在看守所里待了两年，每次提审都背同一套口供。第三年，他改口了。”

谢依兰看着他。

“他说什么？”

“他说那二十万不是周景川给的。”楼明之，“是师父自己从银行取的，他亲眼看见师父把现金锁进保险柜。”

谢依兰的瞳孔微微收缩。

“他改口之后呢？”

“当天晚上，他在监室自缢。”楼明之，“用的是撕成条的床单。”

早餐店的热气在玻璃窗上凝成一层薄雾。老板娘正在后厨炸油条，油锅的滋啦声盖过大部分对话。靠门口那桌新来一对老夫妻，点了两碗豆浆、一客生煎。

楼明之夹起最后一截油条，没有吃，搁在碟边。

“那个司机改口前，有人去过看守所。”他说，“探视登记表上的名字是霍长庚。”

谢依兰没说话。

“霍长庚是我师父。”楼明之说，“他三年前就死了。”

他低下头。

“十九年前，有人冒充他，去见那个司机。”

沉默。

谢依兰看着他握着筷子的手。指节绷得很紧，关节泛白，像在克制某种即将失控的情绪。

“你查了多久？”她问。

“十二年。”楼明之说，“从我警校毕业那年。”

他松开筷子。

“我查到那笔现金确实是我师父自己取的，汇入账户也是他用化名开的。有人给了他一个假希望，让他相信可以用钱买通周景川出庭作证。”

“那笔钱是陷阱。”

“是。”楼明之说，“从他开始查青霜门那天，他就被人盯上了。”

他抬起头。

“盯他的人知道他会找周景川，知道周景川不会赴约，知道他愿意为案子自掏腰包。他们算计好了每一步。”

谢依兰没有说话。

她想起周明远账册上那七十二个名字，想起周师母在暮色里说的那句“明远守了一辈子的秘密，还是没有守住任何人”。

霍长庚守住了秘密吗？

他守住了真相吗？

他没有。

他被诬陷，被杀死，死后还要被冒充身份、被栽赃、被钉在耻辱柱上十九年。

他的弟子花了十二年，才拼凑出他牺牲的全部轮廓。

楼明之站起身。

“走吧。”他说。

谢依兰跟着他走出早餐店。

阳光已经铺满整条巷子，将青石板晒出暖