。”

“不是探亲。”老人摇了摇头，“青霜门在云南没有亲。他是去寻药。”

“寻到了吗。”

老人沉默了。沉默了很久。黑猫在他鞋面上睡着了，发出很轻的呼噜声，像远处江面上汽笛的尾音。

“寻到了。他去了六个月。回来的时候，背着一个竹篓。竹篓里装着药。还有一封信。信上只有四个字——药到病除。但那药，没能救徐迟。”老人的手指在膝盖上停住了。“因为顾敏之死了。”

天井里的光线暗了一点。云从头顶经过，遮住了一部分太阳。缸里的水面变成了深灰色。

“怎么死的。”

“青霜门覆灭前七天。顾敏之被发现死在青霜巷37号的后院。脖子上有淤痕。”老人的声音没有起伏，“官府说是自缢。她把自己挂在后院的老槐树上。但我不信。”灰褐色的眼睛里有什么东西被点燃了，不是火，是灰烬底下埋了很久的炭，暗红色的，没有火焰，但烫。

“她是被人勒死的。我看了她脖子上的淤痕。自缢的淤痕是斜向上的，她的是平的。平的是被人从后面勒的。”他的手攥成了拳头。骨节粗大的手指一根一根收拢，手背上的老人斑被皮肤绷紧，颜色变深了。

“谁。”楼明之问。

老人没有回答。他的拳头慢慢松开。手心里全是指甲掐出来的印子，月牙形的，深深浅浅。

“顾敏之死后，徐振声把徐迟带走了。没有人知道他们去了哪里。户籍上的迁出，是我办的。我写了1985年。迁出地址，我空着。”

他看着天井里那口缸。

“因为我真的不知道，他们去了哪里。”

谢依兰蹲在石阶前，膝盖抵着冰凉的石板。“白叔。顾氏的死，跟青霜门的覆灭，有关系吗。”老人没有回答这个问题。他伸手把石阶上断掉的烟拿起来，烟丝已经散了大半，剩下纸卷的空壳。他把空纸卷放进嘴里，没点，就那么叼着。

“七天之后。青霜门覆灭。门主谢敬亭夫妇死在正堂。顾氏满门殉难。沈氏满门殉难。白氏——”他停了一下。“白氏只剩我一个。”

纸卷在他嘴唇间微微颤动。

“那天晚上我不在门中。顾敏之死后，我去查她的死因。查到一半，就听说青霜门没了。”他叼着空纸卷，目光穿过天井，穿过影壁上那截