牌位，供着冷馒头和一碗清水。他婆娘抱着孩子跪在前头，身后站了十几户邻居。有人拿了纸钱撒在巷口，有人写了血书贴在墙上：“天子脚下，竟有夜行杀手！良民何辜！”

巡街衙役来了两拨，第一拨劝了几句，见群情激愤，没敢动手驱赶；第二拨干脆只远远站着，连记录都不敢做。

“听说了吗？说是宫里下来的令。”

“哪个宫里？内侍省？”

“还能是谁？如今能绕过衙门直接下令的，除了天子近臣，还有谁？”

“可皇帝会下这种令？不至于吧？”

“那你说是谁？权臣擅权？还是皇帝真不知情？”

两种说法越传越广。一种说是皇帝昏聩，听信谗言，滥杀无辜；另一种说是身边人假传圣意，借刀杀人，皇帝反被蒙蔽。无论哪种，矛头都指向了皇宫。

“要是皇帝不知情，那就是身边人乱来，该清君侧！”

“要是皇帝知情，那就是残民以逞，咱们还效忠个屁！”

茶楼里有人说这话时，声音不大，可满屋子人都听见了。没人接话，也没人反驳，只有茶碗碰桌的声音格外清晰。

与此同时，东市檐角下站着个穿粗布短打的男人。他背靠廊柱，手里拎着个空布袋，像是刚买完米面的寻常百姓。没人注意到他耳朵微动，把每一句议论都听进了心里。

陈长安没说话，也没靠近人群。他就这么站着，目光扫过街面，看哭丧的妇人，看围观的闲汉，看衙役躲闪的眼神，看墙上越贴越多的血书。

他知道，这一刀已经割开了皮肉。

不是靠武力，不是靠权谋，也不是靠什么神异手段。就是一道假令，一次误杀，一个普通人的死，把原本看似坚固的东西撕开了一道口子。

信任。

百姓可以容忍贪官，可以忍受苛税，甚至能在战乱中咬牙活着。但他们不能容忍毫无理由的死亡。尤其是当这种死亡来自上方，且无人负责的时候。

他转身离开檐下，步子不快，沿着墙根往小巷深处走去。路上遇到一对母女捧着香纸往灵堂方向去，他侧身让了让。小女孩抬头看了他一眼，他又低下头，帽檐遮住了眉眼。

巷子越走越窄，雾气却越来越重。清晨的湿气还没散尽，砖墙上沁出水珠，滴落在他肩头。他没回头，也没停下，直到身影彻底