念完——老婆婆带着孙女来领修碑款——天已擦黑。四千八百九十三文六分本金，加上两千三百四十文利息，再加五百斤米、二十匹布的守约奖，全数发出。账台前堆的钱物清空了，百姓手里的东西却满了。

有人开始喊。

“陈公子说话算话！”

“这不是施舍，是还债！是守诺！”

“谁再说他画饼，我跟他拼了！”

人群围上来，不再有距离。他们不叫“陈社主”，也不喊“大人”，就叫“陈公子”，像叫自家亲戚。一个白发老头颤巍巍掏出一张债券存根，那是他投的五文钱凭证，已经皱得不成样。“您烧了吧，”他说，“我信您，用不着这个。”

陈长安接过，没烧。

他把所有收回的债券拢成一叠，当众划了火折子，点燃。火焰腾起时，他开口：“不是我给你们钱，是你们当初敢信，才换来今天这满城灯火。”他顿了顿，“只要人心还在，重建就不缺钱。”

火光映在他脸上，照得眉骨发亮。没人说话。

片刻后，不知谁起了个头，唱了一句新编的调子：“一碗粥起家，十文变十五，不信天官爷，只认陈郎面。”

第二句立刻接上：“粥棚立信约，三日见真金，朝廷画大饼，陈公还实银。”

第三句是孩子喊的：“爹说往后修房，我也能记账！”

笑声炸开。

几个年轻人干脆搬来门板，拿炭条在上面写“出资人名录”，要把所有名字刻到将来的碑上去。瘸腿刘七趴在地上描字，手抖得厉害，却一笔不改。卖烧饼的摊主钻回家，抱出一坛自酿的米酒，硬要打开请大家喝。“不为发财，就为痛快！”他说，“三十年了，头一回见有人说到做到！”

陈长安没喝。

他走到墙边，那里贴着明日建材清单：青砖三百，木梁十二根，石灰两担。他拿炭笔在底下添了一句：“采买组明晨卯时出发，管账随行，价格公示于灶台左壁。”

立刻有人应声：“我去盯工！”

“我认得南市的老窑主，能压价！”

“我家还有半车旧砖，全捐！”

他听着，点头，在册子上记下名字。

远处宫墙依旧沉默。没有旨意，没有钦差，没有哪怕一粒米的补给。可这边废墟之上，炊烟升了十几处，锅碗声叮当，像在过节。孩子们围着账台跑，