十六岁。

守到半夜，陆承钧忽然发起烧来。军中说枪伤后发烧是常事，可沈清澜还是慌了神，一遍遍用温水给他擦身，换额上的毛巾。天快亮时，热度终于退下去，她也累得趴在床边睡着了。

朦胧中，感觉有人在摸她的头发。沈清澜惊醒，抬头见陆承钧已经醒了，正看着她，眼里有血丝，却清明。

“你怎么样？”她忙去探他额头。

“没事了。”他声音有些沙哑，“你上来睡会儿。”

沈清澜这才发现自己还穿着昨日的湿衣，浑身酸疼。她犹豫了下，和衣在他外侧躺下。床不大，两人挨得很近，她能闻到他身上药味混着淡淡血腥气，还有属于他的、温热的气息。

“清澜。”他忽然叫她。

“嗯？”

“若我真死了……”

“不许胡说！”她猛地转头，眼睛瞪着他。

陆承钧笑了下，那笑容很淡，却真实：“好，不说。睡吧。”

沈清澜却睡不着了。她侧身看着他，窗外天光渐亮，照在他脸上，显得那轮廓格外清晰。她忽然想起那夜他说的话——“若有一天，我护不住你了，你要怎么办？”

那时她答得铿锵。可今日见他倒在血泊里，她才明白，有些怕，不是勇气能抵挡的。

“陆承钧，”她轻声说，“你得好好活着。”

“嗯。”

“为了我，也为了北地那些盼着天亮的女子。”

他沉默良久，才道：“好。”

两人都没再说话，只是静静躺着。这是他们成婚以来，第一次同床共枕却无关风月，只有生死边缘走一遭后的相惜。

又过了两日，陆承钧的伤稍见好转，已能下床走动。沈清澜坚持要去识字班，他虽不赞同，却知拦不住，只能让张晋挑了最得力的四个亲兵，寸步不离地跟着。

车子经过西街时，沈清澜特意让停下。春桃早已等在巷口，一见她就迎上来：“少夫人！您可算来了！”小姑娘眼睛红红的，显然哭过。

“怎么了？”

“昨日……昨日有警察厅的人来查，说咱们识字班‘聚众滋事’，要封祠堂！”春桃急得语无伦次，“王婶跟他们争辩，被推了一把，腰闪了！现在大家都不敢去上课了……”

沈清澜心一沉。果然，三叔从陆承钧那里讨不到便宜，便从她这里下手。

“先去祠堂。”

祠堂外果然站