一位富商锔补一套珍贵的青花茶具，富商答应，只要他能按时完成，就给她一笔丰厚的报酬，足够为吕玲晓的父亲治病，还能剩下一部分，作为他们的聘礼。

出发的前一天，雪下得很大，寒风呼啸。林砚把吕玲晓叫到身边，紧紧握着她的手，眼神认真地说道：“玲晓，等我回来，等我拿到报酬，就带你父亲去最好的医馆治病，然后，我就娶你，好不好？”吕玲晓含着泪，用力点头，紧紧抱着他，哽咽着说道：“我等你，林砚，你一定要好好照顾自己，早点回来，我等你娶我。”

林砚从怀里掏出一块小小的木牌，那是他亲手打磨的，木质温润，上面用细针刻着吕玲晓的名字，还有一朵小小的玉兰，刻得十分精致。“玲晓，这个你拿着，就像我陪在你身边一样，无论我走多远，我的心，都和你在一起。”他把木牌塞进吕玲晓的手里，指尖抚过她的脸颊，擦去她脸上的泪水，“等我回来，我们就再也不分开。”

吕玲晓紧紧握着那块木牌，贴在胸口，用力点头，“我会好好拿着的，我会等你回来，等你回来和我一起，绣完那幅未完成的玉兰绣屏，等你回来，娶我。”那天晚上，两人依偎在一起，说了很多很多话，说着他们的未来，说着他们的约定，直到深夜，才依依不舍地分开。

第二天一早，天还没亮，林砚就出发了。他穿着厚厚的棉袄，背着工具箱，踏着厚厚的积雪，一步步走出巷子。吕玲晓站在门口，看着他的身影渐渐消失在风雪中，手里紧紧握着那块木牌，泪水再次滑落。她不知道，这一分别，竟是永诀；她不知道，那一句“等我回来”，竟成了林砚此生最大的遗憾；她更不知道，那块她紧紧握在手里的木牌，日后会成为林砚唯一的念想，成为他心口永远的牵挂。

林砚走后，吕玲晓更加努力地照顾父亲，更加拼命地绣活。她每天都会把那块木牌贴在胸口，就像林砚陪在她身边一样，每当她累了，倦了，只要摸到那块木牌，就有了坚持下去的勇气。她一边照顾父亲，一边绣着他们的嫁衣，绣着他们的喜帕，盼着林砚早点回来，盼着他们的幸福早日到来。

可命运总是无情的。就在林砚出发后的第十天，吕玲晓的父亲病