想象不出来。

虬韧说：“以后有机会，我带你去地面看。”

叶苓愣了一下：“地面？”

虬韧点头：“地面。虽然现在全是辐射，但有些地方还能待。”

叶苓没说话，但心里有什么东西动了动。

有一天，他带她去废弃区。

那里到处都是倒塌的建筑和生锈的机械，但虬韧熟门熟路，带她穿过一道道废墟，来到一个能看见岩浆河的地方。

暗红色的岩浆缓缓流淌，热气扑面，烤得人脸上发烫。

虬韧说：“我烦的时候就来这儿。看着岩浆，什么都不想。”

叶苓站在他旁边，也看着那条岩浆河。

热气蒸腾，红光映在两人脸上。

过了很久，虬韧说：“你以后打算怎么办？”

叶苓说：“不知道。”

虬韧说：“留在七号堡吧。这儿虽然破，但比培育院强。”

叶苓看着他。

虬韧也看着她，眼神很平静。

“你是一个人。”他说，“不是东西。”

那天晚上，叶苓发病了。

痛得缩在床上，浑身发抖。那是改造人的后遗症，那些植入她身体里的东西，需要定期用药压制。她已经过期很久了。

虬韧抱着她，一遍遍说：“没事，我在。我在。”

叶苓靠在他怀里，眼泪止不住地流。

“你知道我是什么人吗？”她问，“我是成品人。我是他们造出来的工具。”

虬韧说：“我知道。”

叶苓说：“我的身体里全是他们植入的东西。我不知道自己能活多久。我不知道自己什么时候会失控。”

虬韧说：“我知道。”

叶苓说：“我杀过人。很多。”

虬韧说：“我知道。”

叶苓抬起头，看着他。

虬韧也看着她，眼神还是那么平静。

“你就是你。”他说，“不是工具，不是样本。你有名字吗？”

叶苓愣住了。

“我没有名字。”

“从今天起，我可以叫你叶苓。”

那是第一次，有人叫她的名字。

不是A-0783。

是叶苓。

那天晚上，叶苓做了一个决定。

她要留下来。和他在一起。

哪怕只有一天，也值了。

新历129年，他们成婚。

没有仪式，没有宾客，只是两个人，在那间小屋里，对着旧世界的一盏灯，许了个愿。

虬韧说：“这辈子，我护着你。”

叶苓说：“这辈子，我陪着你。”

第二